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সাথী 


শীতের শুরু । ঝিরঝির করে ঝরছে তুষার । সাদা সাদা বরফে ঢেকে 
গেছে চারদিক । দুপুর ছাড়া দিবাকরকে দেখাই যাচ্ছে না। আর 
কনকনে উত্তুরে হাওয়ায় হাড়েও যেন কাপন ধরছে । ' 

পাহাড়ের চূড়ায় যেসব হাস থাকতো, তাঁদের এবার ঘরে টে'কা দায় 
হয়ে পড়লো । বড়োর1 ছোটোদের জানিয়ে দিলে_-ওরে কে কোথায় 
আছিস, নেমে আয়, নেমে আয়! ঘর ছাড়ার সময় হয়েছে এবার ৷ 
দল বাধতে হবে, ছু চারদিন ভালভাবে খাওয়া-দাওয়া করতে হবে, 
তৈরি হতে হবে দক্ষিণ মহাসাগরে পাড়ি দেওয়ার জন্যে ৷ কুঁড়ে হয়ে বসে 
থাকার সময় যে আর নেই রে! 

বড়োদের কথা শুনে তরুণরা নেমে এলে একে একে । পাহাড়ের 
চুড়ো থেকে দূরে__-অনেক দূরে, পাহাড়তলির জলাগুলো ছেয়ে গেল 
হাসে হাঁসে । এখানে এখনও বরফ জমেনি, তুষার পড়ছে না, কনকনে 
শীতও ততটা নয়। কিছুদিন পরে এখানেও যখন বরফ জমতে শুরু 
করবে, তখন ওরা দলে দলে ভাগ হয়ে যেতে শুরু করবে অনেক = 
অনেক দূরে, সেই নীল নীল সাগরের দেশে, সেই দক্ষিণ মহাসাগরে 
জেগে ওঠা দ্বীপগুলোর দিকে । সেখানে হৈ-হল্লা করতে করতে কাটিয়ে 
দেবে কয়েকটা মাস। ডিম পাড়বে, ডিম ফুটে বাচ্চা বেরুবে, খেয়ে 
দেয়ে গায়ে চবিও জমিয়ে ফেলবে । অবশেষে বাচ্চারা বড়-সড় হয়ে 
উঠলে এবং এখানেও শীত পড়তে শুরু করলে পুনরায় ফিরে যাবে দেশে । 
কী আনন্দ, কী আনন্দ! 

যারা তরুণ, অভিযানের নেশা যাদের বুকে আগুন ধরিয়ে দেয়, 
ঘরে বসে না থেকে যারা বিপদের ঝুকি নিয়ে যাযাবরের মত কেবল 
ঘুরে বেড়াতে চায়, তারাই আগেভাগে বেরিয়ে পড়লে। তারপর 
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পাহাডতলির জলাগুলোও যখন বরফে বরফে ঢেকে গেল তখন বুড়ো ও 
অনুস্থরাও বাধ্য হল ঘর ছাড়তে । ক’দিনের ভেতরেই একেবারে 
খালি হয়ে গেল পাহাঁড়তলি । 

শুধু আনন্দ ছিল ন! একজোড়া সোনালী হাঁসের মনে। তাদের 
একটিকে অনেক আগে থেকে রোগে ধরেছিল। ভেবেছিল, 
পাহাড়তলিতে কয়েকট। দিন ঘুরে বেড়াতে পারলে এবং ভাল ভাল 
খাবার খেলে অন্ুুখটা, দেরে যাবে । কিন্তু হায়রে হায়! বড়োদের 
কাছ থেকে কত ওষুধ এনে খেলে, কত ঝর্ণার জলে ডুব দিলে, কত 
ঠাকুর দেবতার কাছে মানত করলে, তবু রোগ তার সারলে না। 
অবশেষে উপায় না দেখে একদিন তারাও আকাশের বুকে মেলে 
দিলে ডানা। 

রোগা হাসটার দিনে ও রাতে একটানা উড়ে চলার ক্ষমত। ছিল না । 
আধার নেমে এলে ওকে নিয়ে সাথী হাসটি নেমে পড়তো কোন ন! 
কোন জলার ধারে । রাতট। বিশ্রাম করতো, তারপর ভোরের আলো! 
ফুটে ওঠার সঙ্গে সঙ্গে পুনরায় উঠে যেতো, আকাশে । 

একদিন, দুদিন করে প্রায় একট! মান কেটে গেল। ততদিনে 
রোগা হাটা, আরও দূর্বল হয়ে পড়েছে । এবার ডানার ঝাপটা 
লাগালে হাফ ধরে, ভান! মেলে ভেসে থাকলে মাথা ঘোরে, জোরে 
একটু হাওয়া দিলেও টাল সামলাতে কষ্ট হয়। লোকালয়ের উপর 
দিয়ে উড়তে হচ্ছে বলে যখন তখন যেখানে সেখানে নেমে পড়ারও 
উপায় নেই। বিজলীবাতির আলোয় চোখে ধাধা লাগার ভয়, 
টেলিফোন টাওয়ারে হুমড়ি খেয়ে পড়ার ভয়, তার উপর আছে 
শিকারীদের ফাদ ও বন্দুকের ভয়। 


তবু নামতে হল তাদের । শহর থেকে দূরে বিরাট এক দিঘীর 
পাড়ে হাজার বছরের পুরোন এক বটগা 
সেইখানেই। এখানে শীত খুব কম, তুষারপাত আদৌ নেই, দ্রিবীতে 
মাছগুগলিও যথেষ্ট। ভাবলে তারা, দিনের বেলাটা। বটগাছের ঘনপাতার 
মাড়ালে লুকিয়ে থাকবে এবং রাতে দিঘী থেকে খাবার তুলে খাবে। 


ছ দেখে নেমে পড়লে 
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কয়েকটা দিন এইভাবে কাটাতে পারলে মনে হয় বাকি পথটা পাড়ি 
দিতে রোগ! ইাসটার কোন অস্থবিধে হবে না । 

দিঘীর পাঁড়েও কেটে গেল কতদিন! তবু রোগা হাঁসটা একটুও 
বল ফিরে পেল না। এবার খেতে কষ্ট, জলে সাতার কাটতে কষ্ট, 
এমনকি বটের ভালে চুপচাপ বসে থাকতেও কষ্ট । নে ভাল করেই 
বুঝতে পারলে, দিন তার ঘনিয়ে এসেছে । 

একসময় চোখছুটো তার জলে ভিজে গেল। মনের কোণে 
ভেসে উঠলো হারানো দিনের কত টুকরো টুকরো ছবি। প্রতিবছর 
শীতের শুরুতে দলবেঁধে দক্ষিণ মহাসাগরের দিকে ছুটে যাওয়া, কলগানে 
আকাশ বাতাসকে ভরিয়ে দেওয়া, নীল নীল সাগরের তীরভূমিতে 
সাগর-কচ্ছপদের খেলা দেখা,_না, আর কোনদিনই তার কপালে 
এসব জুটবে না । 

নির্জন দ্বীপগুলোর ছবিও একবার উকি দিয়ে গেল মনে । হয়ত 
এতদিনে পাখীদের হাট বসে গেছে সেখানে, কতদেশ থেকে কতজনে 
আসছে, জোড়ায় জোড়ায় ঘুরে বেড়াচ্ছে, ডিম পাড়তে শুরু. করে 
দিয়েছে এবং চিৎকার ও টেঁচামেচিতে সাগর তোলপাড় করে ছাড়ছে । 


একটা দীর্ঘশ্বাস ফেলে সাহীকে জিজ্ঞাসা করলে রোগা হানটি-__ 
সাগর আর কত দূরে ভাই? 


সাথী হাসটি বললে__-এখনও যে অনেক দূরে! 

_কতটা পথ পার হয়ে এসেছি আমরা ? 

_আমাদের সেই শীতের দেশ সাইবেরিয়া ছেড়ে, কত নগর--কত 
রাজধানীকে পেছনে ফেলে, লাল লাল পাথরের দেশ পাঁর হয়ে সেই 
কবে আমরা প্রবেশ করেছি দেশের সেরা অপরূপ! ভারতবর্ষে ৷ 
ভূম্বর্গকে বামে রেখে, পঞ্চনদীর তীরে গুরুদের দেশ হয়ে, সেকালের 
মুনিঝধিদের তপোবনগুলিকে প্রণাম জানিয়ে আরও চলে এসেছি 
ভেতরে । ডাইনে ও বামে পর পর ছেড়ে এসেছি জগতের উচ্ছ বল ও 
লোভহিংলার শোচনীয় পরিণতির নিদর্শন সাগরগর্ভে নিমজ্জিত দ্বারক। 
ও মহাক্ষেত্র কুরুক্ষেত্রকে। তারপর বীরের দেশ রাজভূমি রাজস্থানকে 
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অতিক্রম করে সবে প্রবেশ করেছি চির আরাধ্য! গঙ্গা ও যমুনার 
দেশে_ বিশ্বনাথ ও অন্নপূর্ণার দেশে_ঠাকুর রাম ও কৃষ্ণের লীলা- 
ভূমিতে ৷ ভাইনে সাদা সাদা মার্ধেলের দেশে নগাধিরাজ বিন্ধ্য মাথা! 
উচু করে দাড়িয়ে থাকায় পথকে আমাদের বীকাতে হয়েছে । 

_এরপর আর কতদেশ পার হতে হবে আমাদের ! 

এরপরই পড়বে অজস্র পাহাড়ঘেরা বিষ্ণুক্ষেত্র । ভগবান বিষ্ণুকে 
প্রণাম জানিয়ে, মা কালীর মহিমাধন্য সোনা সোনা ধানের দেশ বাংলায় 
প্রবেশ করবো। তারপর বামে কামাখ্যা ও ত্রিপুরেশ্বরীকে বন্দন! 
করে একটানা ছুটে চলতে হবে সাগরবেলা ধরে। নীলাঁচলে নীল- 
মাধবকে প্রণাম জানাবো, পঞ্চম পাগুবের বংশধরদের দর্শন করবো, 
চন্দনের দেশকে ডাইনে রেখে পক্ষীতীর্থ হয়ে ছুটবো মীনাক্ষী মায়ের 
দেশে । অবশেষে কুমারী কন্যার আশিস শিরে ধারণ করে ছুটবে! 
সোজা দক্ষিণে__একেবারে সাগরের উপর দিয়ে। একটানা পনেরটা 
দিন উড়তে পারলেই নিরক্ষরেখা অতিক্রম করে এসে পড়বো মবরক্রাস্তি 
অঞ্চলে। সেখানে সূর্য এখন লম্বভাবে কিরণ দিচ্ছে, জনহীন 
দ্বীপগুলোতে বসে গেছে পাখীদের মেলা_-আর মাত্র মাসখানেকের 
প্থ। 

রোগা হাসটি দীর্ঘশ্বাস মোচন করে একবার উদাস দৃষ্টিতে তাকালে 
আকাশের পানে। করুণকণ্ডে সাথীকে বললে-_-আমার আর তো 


ওড়ার ক্ষমতা নেই ভাই! এবছর তুমি একাই চলে যাও সাগরে। 
আমি এইখানেই থেকে যাই ৷ 


সাথী হাসটি বললে--তা তো হয়না ভাই! 
ফেলে আমি কিছুতেই যাবো না। কয়েকটা মাস তোমার সঙ্গে আমি 
এইখানেই কাটিয়ে দেবো । একটা বছর নাই বা গেলাম সাগরে | 

বড় কষ্টেও হাসলে রোগা হাসটা । বললে-_জায়গাটাকে আদৌ 
নিরাপদ মনে হচ্ছে না। আজকেই একদল মানুষ আমাদের দেখে 
ফেলেছে বলে মনে হল। তারা হয়ত বিকেলে বন্দুক নিয়ে আসবে 
আর আমাদের দুজনকেই মেরে ফেলবে । 


তোমাকে একা এক! 


১২! 


একটু নীরব থেকে রোগ! হানটি পুনরায় বললে__আমাকে তে 
আজ না হয় কাল মরতে হবেই । অবুঝ হয়ে। ন! ৷ মৃত্যু যার শিয় রে, 
তাকে আগলে রেখে নিজের মৃহাকে ডেকে এনে! না। কথ। রাখ, 
একাই যাও ৷ ফেরার পথে পারে! তো৷ একটু খোজ নিও আমার ৷ যদি 
বেঁচে থাকি তাহলে শবরীর প্রতীক্ষ। নিয়ে অপেক্ষা করবো তোমারই 
জন্যে ৷ 
একদঙ্গে এতগু:ল1 কথা বলার পর রোগ। হাণট। যেন হাঁপিয়ে 
উঠলে । মৃদু হেসে সাথীটি তাকে বলে-_ছেড়ে যাওয়ার অনুরোধ 
তুমি আর করো না। একা একা কালকাটানো। মৃত্যুর সামিল । 
তোমাকে ফেলে রেখে এক! আমি কিছুতেই যেতে পারবো ন! । 
রোগা হাট! চুপ করে রইলে ৷ কিন্তু মনে শাস্তি পেলে না একটুও । 
উপায় খুজতে লাগলে সাথীটিকে বাচানোর জন্যে । বার বার অন্নপূর্ণা 
ও বিশ্বনাথ, রাম ও কৃষ্ণকে মনে মনে মিনতি জানালে, শিকারীরা 
আদার আগে তার যেন মৃত্যু হয় এবং সাথীটি যেন ছেড়ে চলে যায় ৷ 
বিকেল হল। ছুটি হাড়-জিরজিরে ছেলের হাত ধরে এক ভিখারিণী 
এসে দাড়ালে সেই বটের তলায় । আচল থেকে কতকগুলো। শাকপাতা 
খুলে রাখলে মাটিতে । তারপর ছোট্ট পুঁটলিটা থেকে কালো কুচকুচে 
একটা হাঁড়ি বার করে এক হাড়ি জল আনলে দিঘী থেকে ৷ 
ইট ঘিরিয়ে একট! উনানও খাড়া করলে ভিথারিণী। তারপর 
বটের শুকনো ডাল ভেঙে উনান ধরালে। একটু পরেই নাচতে শুরু 
করে দিলে লকলকে আগুনের শিক্ষা । শীতের আগুন। আনন্দে 
শিখাগুলো যেন আকাশে বিলীন হতে চাইলে । অথবা হাত বাড়িয়ে 
আহ্বান জানালে রোগা হাঁসটাকে । 
উনানে হাড়ি তখনও চাঁপেনি। আগুনের চোখ-ভোলানে। রূপ 
'দেখে রোগা হাসট। মূহুর্তে তার কর্তব্য স্থির করে ফেললে । ভাবলে, 
একদিনের জন্য হলেও হতভাগ! ছেলেহটোর মুখে একটু হানি 
ফোটানো যাবে, আর সাথীটিও রক্ষে পাবে। এই শুভক্ষণটির সদ্ধাবহার 
করতেই হবে তাকে । 
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'ঝুপ' করে একটা শব্দ হল। সাথী হাঁসটি বোধ হয় ঘুমোচ্ছিল 
ভখন। সচকিত হয়ে তাকাতে দেখতে পেলে পাশে তার সাথী নেই। 


ছেলেদের কলরবে উনানের দিকে দৃষ্টি পড়তেই চোখ দুটো তাঁর স্থির, 


হয়ে গেল। তখনও উনানের ভেতর একটু একটু করে ডানা নাড়ছে 
তার সাথীটি, আর সোনালী জঙ্গটা তার: একেবারে কালিবর্ণ হয়ে 
গেছে। 

বুকফাটা হাহাকার করতে করতে সেও নেমে এলে গাছ থেকে। 
অবশেষে সেই সোনালী আলোর শিখায় সেও পেতে দিলে তার 
সোনালী ডানাছুটিকে ৷ 


১৪ 


নেকড়ে-মা 


গ্রীষ্মের এক গভীর রাত। পশুপাখীরা যে যার বাসায় গাঢ় ঘুমে 
আচ্ছন্ন । কেবল জেগে আছে দিনের বেলায় যাদের চোখে ধাধা লাগে, | 
রাত্রিতে যারা গাছের মগডালে মগডালে ঘুরে ঘুরে পাখীদের বাচ্চা চুরি 
করে খায়, যারা তাল খেজুরের ডগায় বসে ইছুরের গর্ভের দিকে তাকিয়ে 
থাকে, আর যার! ধ্যাবড়া কানে দূরের ক্ষীণ শব্দকেও ধরতে পারে_ 
সেইসব কোটরবাসী নিশাচর হুতোমরা ৷ 

হঠাৎ তাদের কোন একজন দেখতে পেলে, দুরে__বন্ুদূরে_-বনের 
একেবারে প্রান্তনীমায় দপ দপ করে ফুটে উঠলো জবাফুলের মত লাল 
লাল আগুনের গোলা ৷ সঙ্গে সঙ্গেই সে জুড়ে দিলে চিৎকার_ ওগো 


বনের পশু-পাখীরা, তোমরা জেগে ওঠো, জেগে ওঠো! উত্তরের 


পাহাড়ের কোলে দাবানল ছড়িয়ে পড়েছে । 
এবার বনে যত হুতোম ছিল তারা সবাই তাকালে উত্তর দিকে 


আর তাকানো মাত্রই শুরু করে দিলে হাঁকাহাকি ডাকাডাকি I 
বনের ভয় দাবানলকে ৷ এ বনে আবার আঠাওয়াল! গাছের সংখ্যা 


বেশী হওয়ায় চোখের পলক ফেলতে না ফেলতে ভয়াবহ আকার ধারণ 
করে সহজ সহস্র রাক্ষণীর মত উদ্ধাবেগে ছুটে আসে । তাই তো 
হুতোমদের চিৎকারে ঘুম ভেঙ্গে গেল সবার । : 
সদ্য ঘুমভাঙ্গ। চোখে পশু-পাখীরা যখন 
এরই মধ্যে উত্তরের আকাশটা সি দুরের মত লাল হয়ে উঠেছে, জবা- 
ফুলের সহস্র সহস্র মালা পরেছে গাছপালা, বিদ্যুৎবেগে ছুটছে আগুনের 


ফুলকি, প্রবল হয়ে উঠেছে উত্তরে হাওয়া, ভেলে আসছে কট কট, শব্দ, 


আর ধূনার গন্ধে ভরে উঠেছে চারদিক। 
আতঙ্কে দিশেহারা হয়ে উঠলে সবাই। 


১৫ 


তাকালে তখন দেখলে, 


তারপর আগুনের সঙ্গে 


পাল্লা দিয়ে শুরু করলে ছুটতে । ছুট বছুট-ছুট , পাইনবনকে ডাইনে 
রেখে, শাল-মহুয়ার বন ছেড়ে, কালি নদীর বাঁক ঘুরে--একেবারে 
সোজা দক্ষিণে__দিগন্তবিস্তুত সেই মাঠটার পানে । 

একা একা যাদের ছুটতে হলো তাদের বিশেষ বেগ পেতে হলো 
না। এক এক লাফে এক একটা বন পার হয়ে গেল। কিন্তু 
অসুবিধায় পড়লে বাচ্চাকোলে মায়েরা । বাচ্চাদের ধমক দিয়ে, 
নামলে-স্ুমলে, পেটের তলায় জাপ্টে আগুনের হল্কার ভেতর দিয়ে 
ধীরে 'সুস্থে ছুটতে হলো তাদের ৷ 

এক নেকড়ে-মা আসছিল পেটের তলায় তিন-তিনটে বাচ্চাকে 
ঝুলিয়ে। শাল মহুয়ার বনের পরে একফালি যে ফাকা জায়গাট। 
আছে--সেইখানে দেখলে, দুটি নিতান্ত কচি হরিণশিশু আগুনের দিকে 
তাকিয়ে তাকিয়ে কেবলই কাপছে আর একটু দূরে মা-হরিণটা অব্যক্ত 
এক যন্ত্রণায় কাত্রাচ্ছে। 

নেকড়ে মা! মুহ্তমাত্র বিলম্ব করলে না। খপ করে হরিণশিশু- 
ছটোকে তুলে নিয়ে গুঁজে দিলে পেটের তলায়। তারপর আগের মত 
শুরু করলে ছুটতে । 

এবার পাচ-পাচটে বাচ্চাকে সামলাতে গতি তার মন্থর হলো। 
ইরিণশিশুরা পেটের তলায় ঝুলতে অভ্যস্ত নয় বলে সামনের একটা 
পাকে প্রস্তুত রাখতে হলো-__যাতে ওরা পড়ে না যায়। তিন পায়ে 
কত জোরে আর ছুটবে সে! 

তবুও জীবনমরণ পণ করে ছুটতে হলো নেকড়ে-মাকে। ততক্ষণ 
আগুনের হল্কা লেগে লেগে পিঠের চামড়া স্থানে স্থানে পুড়ে গেছে, 
ধোঁয়ায় ধোয়ায় বন্ধ হয়ে আসছে নাক, পিঠের উপর এসে পড়ছে 
আগুনগুদ্ধে ডালপালা, তবুও যেন ভ্রাক্ষেপ নেই তার। 

অবশেষে কালি নদীর বাকটা ঘুরতেই সে চোখে অন্ধকার দেখলে । 
মাথা ঘুরে পড়ে গেল সেইখানেই | বললে-তোমর! পাচজনে মিলে 
আমার বুকের দুধটুকু তাড়াতাড়ি খেয়ে নাও । তারপর ছুঞ্জনে ছুটো। 
হরিণশিশুকে ঘাড়ে করে ছুটে যাও এ ফাক! মাঠে। 


১৬ 


নেকড়ের বাচ্চারা শুধোলে__মা, তুমি ? 

নেকড়ে-মা বললে--আমার তো! আর যাওয়া হবে না বাছারা ! 
এইখানে আমাকে মরতে হবে । 

কাদো কাঁদো হয়ে তারা বললে--কেন তুমি লোভের বশে এ 
হরিণশিশুদের আনতে গেলে! কী লাভ হবে এত্তোটুকুন হরিণশিশু- 
দুটোকে খেয়ে ! 

অতিকষ্টেও হাদলে নেকড়ে-মা। বললে_-ওদের খাওয়ার জন্য 
আনিনি বাছারা ! বিপদের দিনে খাগ্ঠ-খাদক সম্পর্ক রাখতে নেই। 
তখন সবাই সবার বন্ধু । ওদের বংশকে বীচিয়ে না রাখলে তোরাই-বা 
বাঁচবি কেমন করে বল ? 

এতগুলো কথা একসঙ্গে বলে নেকড়ে-মা হাঁপিয়ে উঠলে । শেষে 
বললে__-আর দ্ধ খেতে হবে না । তোদেরই মতে৷ মা হার! হরিণশিশু- 
দুটোকে দুজনে কীধে করে যত জোরে পারিস ছুটে যা। সেখানে কোন 


,এক হরিণ-মাকে দিয়ে দিবি ও'দর | 


মায়ের কথা মত বাচ্চারা ছুটে গেলে মাঠের দিকে । আর তক্ষুণি 
ভয়ঙ্কর এক আগুনের ঝাপটায় চিরকালের জন্য নিথর করে দিলে 


নেকড়ে মায়ের দেহটাকে ৷ 


১৭ 


খোকার সাহস 


খোকা ভারি দুষ্টু ! দুধ খায় না, পড়ায় মন দেয় না, মায়ের কথা 
একেবারে শোনে না। শুধু আজে বাজে বায়না ধরে । সেদিন রাতে 
খোকা যখন কিছুতেই দুধ খেলে না, তখন মা রেখে বললেন-_আ্যাঁই 
বাঘ, খোকাকে ধরে নিয়ে যা তো! 

জানালার ওপাশে চুপটি করে বসে ছিল ইয়া বড় এক কেঁদো বাঁঘ। 
গায়ে তার কালো কালো! ডোর! ৷ মস্তবড় হাড়ির মত মুখটায় ছু-হাঁতি 
লম্বা গৌঁফজোড়া ৷ বুড়ো হওয়ায় এখন আর বনবাদাড় ভেঙ্গে হরিণদের 
পেছ পেছু ধাওয়া করতে পারে না, নদীতে নদীতে গল! জলে নেমে 
মাছ ধরতে পারে না, লাফ দিয়ে মৌচাক আচড়ে মধুও ঝরাতে পারে 
না। কেবল বোকা মানুষকে ঘায়েল করতে সারারাত মানুষেরই ঘরের 
আনাচে কানাচে ঘুরে বেড়ায়। আজ খোকার মায়ের কথাশুনে বেজায় 
খুশি হলে বাঘটা । : 

খোকার মা একসময় খোকাকে ঘরের ভেতরে ঘুম পাড়িয়ে বেরিয়ে 
এলেন ঘর ছেড়ে। খোকা কিন্তু আদৌ ঘুমায়নি। কেবল ঘুমের 
ভান করে চুপচাপ বিছানায় পড়ে ছিল। মা বেরিয়ে যেতে একবার 
পিটপিট করে তাকালে চারদিকে । তারপর বিছানা ছেড়ে উঠে: এসে 
ঘরময় শুরু করে দিলে পায়চারি । আর তখনই বারান্দায় পড়ে থাকা 


খোকার মায়ের একখানা শাড়ি গায়ে জড়িয়ে বাঘটা তার হেঁড়ে 
গলাটাকে মিহি করে অতি মোলায়েমভাবে ছড়া কেটে বললে 


আয়রে খোকা আয়, 

সময় বহে যায়, 

ফুল পাড়বি, পাখী ধরবি, 

রাঙা বনে খেল! করবি, 
টের পাবে না মায়। 


১৮ 


/ 


খোকা শুধোলে_তুমি কে গা ! 

জুল জুল করে তার দিকে তাকিয়ে বাঘ বললে-_চিনতে পারলি 
নে! আমি যে তোর মাসি! আয়, আয়, তাড়াতাড়ি দোর খুলে 
বেরিয়ে আয়! 

ফুল, পাঁখী আর রাঙা বনের নাম শুনে খোকার ভারি লোভ হল। 
সদর দরজার শেকল খুলে বেরিয়ে আসতেই বাঘ বললে_ চুপি চুপি 
আমার পিঠের উপর চেপে বোসু। বুড়ো হয়েছি, বাতের শরীর। 
তাই তোকে পিঠে করে হামাগুড়ি দিতে দিতে যাবো । তুইও ঘোড়ায় 
চড়ার মজা পাবি । 

খোকা ভাবলে, কী মজা ! কী মজা! চোখের পলকে সে চেপে 
বদলে বাঘের পিঠের উপরে ৷ বাঘও খুশিতে ডগমগ হয়ে লম্বা লম্বা 
পা ফেলে ঝোপের আড়ালে আড়ালে এগিয়ে গেলে । পায়ের তলায় 
গাদা মাংস থাকার জন্যে পায়ের শব্দ কেউ পেলে না, গায়ে শাড়ী জড়িয়ে 
ফেলায় বোটকা গন্ধও উঠলে না, আর লোকজনদের সামনে পড়তে 
হবে বলে সদর রাস্তা দিয়েও গেলে না৷ বাঘটা। খিড়কি দিয়ে বেরিয়ে, 
সোনাডা্গার মাঠ পেরিয়ে, কাজলাদিীর পাড় থে ষে, তপসে নদীর চর 
ঘুরে, সোজা ছুটে চললে বনের দিকে । 

একসময় খোকার কেমন যেন সন্দেহ হল । সে ভাল করে মাসির 
দিকে তাকালে একবার । আধারে সবকিছু ঠাওর করতে না পারলেও 
মাসির ঘুমটা হাড়ির মত, গায়ে লক লম্বা চুল, আর 
খোকার কেমন যেন খটকা লাগল 
মানুষের গায়ে তো চুল নেই, লেজও 
অত বড় লেজ কেন? গায়ে 


বুঝতে পারলে, 
কেমন যেন বোটক! বোটকা গন্ধ ! 
মনে ৷ শুধোলে__ আচ্ছা মাসি! 
নেই। তোমার গা-ভরা চুল কেন? 


এমন বিছুছিরি গন্ধই বা কেন? . | 
বন তখনও দূরে ৷ মানুষদের আর মাত্র একটা পাড়া পেরুলেই 


বনের সীমানা । বাঘ তাই হো হো করে হেসে বললে__ 
বুড়ো হয়েছি, থুড়ো হয়েছি, 
কম্প ধরে গায় ৷ 


১৯ 


কেঁদে! বাঘের চামড়া এনে 
গায়ে জডিয়েছি তায় । 
খোকা বললে_-তা৷ না হয় হল। কিন্তু এত বড় কান কেন 
তোমার ? 
বাঘ বললে-_ খোকা, 
তুই বেজায় বোকা । 
বয়স গেছে বেড়ে, 
বোনপোদের কথা শুনি 
নকল কান জুড়ে। 
বাঘ আবার হাসলে । এবার তার দাতগুলে। দেখে বেজায় ভয় 
পেলে খোকা । শুধোলে-_তোমার অমন দীত কেন মাসি? 
বন তখন আর বেশি দূরে নয়। সামনেই হিজল ও বটের সারি। 
পাকুড়তলাটা পার হতে . পারলেই পড়বে কেয়াঝোপে ঘেরা তার 
আস্তানা । এবার তার জিভ থেকে জল গড়িয়ে পড়তে শুরু করলে। 
খুশিতে ডগমগ হয়ে ফ্যা ফ্যা করে হেসে উঠলে । তার সেই হাসি আর 
মুলোর মত দীতগুলোকে দেখে খোকা ভয় পেলে বেজায়। গায়ে তার 
কাটা দিয়ে উঠলে ৷ হাসি থামিয়ে বাঘ বললে 
মাসি নইরে, মাসি নইরে, 
আমি বনের বাঘ ৷ 
কচি ছেলের মাংস খেতে 
মনে জেগেছে সাধ । 
তাইতো তোরে এনেছি ধরে 
খাবো আজকে পেটটি পুরে 
মিটবে মনের সাধ । 
আমি বনের বাঘ ৷ 
এবার বেজায় ভয় পেলে খোকা, কিন্তু একটুও ভড়কালে না। 
সুযোগ খুজতে লাগলে কেমন করে বাঘের চোখে ধূলে। দেওয়া যায়। 


একসময় বাঘটা যখন হেলতে দুলতে বটতলা দিয়ে এগিয়ে যাচ্ছিল, 
০ 


তখন বটের মগডাল থেকে ঝুলে পড়া ঝুরিগুলো দেখে খোকার মাথায় 
তড়াক্‌ করে এক বুদ্ধি এসে গেল। একলাফে একটা ঝুরি ধরে দিলে 
এক দোল । অমনি নাগালের ভেতরে এসে পড়লে বটের মোটা একটা 
ডাল। খোকা ডালটিকে ধরে তরতর করে বেয়ে গেল একেবারে 
উপরে । 

আচমকা এমন একটা ব্যাপার ঘটে যাওয়ায় বাঘ প্রথমটায় 
একেবারে ভ্যাবাচাকা খেয়ে গেল। তারপর শিকার হাতছাড়া হয়ে 
গেছে দেখে রাগে গরগর করতে করতে মাটিতে খুব করে লেজ 
আছড়ালে । 'হালুম” ‘হালুম’ও করলে বার কয়েক । 

খোকা হিহি করে বেশ একচোট হেসে নিলে। বললে_কী 
গ। মাসি! এত রাগ কেন? আমার কচি মাংস খাবে যে? 
ছাই খাও! 

বাঘ আরও রেগে উঠলে । খোকাকে ধরার জন্য শুরু করে দিলে 
লাফ দিতে । 

বটের গুঁড়িতে ছিল ইয়া বড় এক ভীমরুলের চাক। বাঘের তা 
জানা ছিল না । কাদামাটি দিয়ে বানানো চাকটা একেবারে গাছের 
গুঁড়ির মত ছিল কিনা? বাঘ তাই বুঝতেই পারেনি । কিন্তু তার, 
নখের জচড় লেগে চাক গেল ভেঙ্গে । আর হাজার হাজার ভীমরুল 
তাঁকে ঘিরে ফেললে । 

বাঘ তখন আর কী করে? ভীমরুলদের কামড় খেয়ে যন্ত্রণায় 
কাতরাতে কাতরাতে মাটিতে গড়াগড়ি দিতে শুরু করলে। কিন্ত 
ভীমরুলেরা তাকে ছাড়বে কেন ? বাঘ তাদের ঘর ভেঙ্গেছে, তাদের 
হাজার হাজার ডিম ও শুককে ধুলোয় মিশিয়ে দিয়েছে, কত দিনের সংগ্রহ 
কর! খাবারকেও নষ্ট করে দিয়েছে । তাই আরও জোরে, আরও 
জোরে হাজার হাজার ভীমরুল হুল ফোটাতে ফোটাতে বাঘটাকে 
একেবারে মেরেই ফেললে । 

সকালে কাঠুরিয়ারা বনে কাঠ কাটতে এমে দেখে 
অবাক কাণ্ড! মন্তবড় এক কেঁদো বাঘ মরে পড়ে আছে আর 


২১ 
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গাছের ডালে খোকা বনে বসে কীদছে। কাঠ্রিয়ারা৷ খোকাকে 
গাছ থেকে নামিয়ে আনলে । সব শুনে তাঁরা খুব তারিফ করলে 
খোকার! 

খোকার মা ততক্ষণে কেদে কেঁদে চোখগুলো রাঙা করে ফেলেছে 
আর ঘন ঘন মুচ্ছ। যাচ্ছে। কাঠ্রিয়াদের সাথে খোকা ফিরে এসে 
একেবারে সোজা ছুটে গেল মায়ের কাছে। মায়ের গলা জড়িয়ে ধরে 


বললে_মাগো! আর কখখনো আমি দুষ্টুমি করবো না। দেখে 
নিও! J 


২২ 


পি'পড়ের দলে খোকন 


চৈত্র মাস। ছোট ছোট গুটিতে ভরে গেছে উঠানের আমগাছটা। সন 
দিয়ে কচি আমকে জিরিয়ে খেতে খোকনের ভারি লোভ। কিন্তু 
মায়ের জন্য পারে না দে আম পাড়তে । 

সেদিন দুপুরে খাওয়া-দাওয়ার পর মা ঘুমোচ্ছিলেন। খোকন পা, 
টিপে টিপে ঘর থেকে বেরিয়ে এলে এবং এদিকে ওদিকে বার ছুই 
তাকিয়ে তরতর করে উঠে গেলে আম গাছে । 

সেই আমগাছটাতে ছিল লাল পিপড়েদের বাসা। পাতাগুলো 
জড়িয়ে জড়িয়ে গোল গোল চমৎকার সব ঘর বানিয়েছিল আর শত্রু 
হঠাতে গাছময় দলে দলে পায়চারি করছিল । 

খোকন যেই একটা ডালে পা দিয়েছে, অমনি হাজার হাজার 
পিঁপড়ে কোথা থেকে ছুটে এসে চেপে বদলে খোকার উপরে । চোখের 
পলক ফেলতে না ফেলতেই তার হাতে, পায়ে, বুকে, পিঠে, সবজায়গাঁয় 
জ্বাল! ধরিয়ে দিলে | 

চিৎকার করতে করতে একলাফে গাছ থেকে নেমে এলে খোকন। 
কিন্তু পিপড়েরা তখনও চেপে বসে আছে আর কুট টুন কুট টুস 
করে কামড়াচ্ছে। খোকন আর কী করে? চিৎকার করতে করতে 
মাটিতে গড়াগড়ি দিতে শুরু করলে । 

খোকনের চিৎকারে ঘুম ভেঙ্গে গেল মায়ের। ছুটে এসে অনেক 
কষ্টে পিপড়েগুলোকে ছাড়ালেন। তারপর খোকনকে কোলে করে 
বিছানায় শুইয়ে দিলেন। কতক্ষণ কান্নাকাটির পর তবেই খোকন 
চোখের পাতাছুটো বন্ধ করতে পারলে ! 

একদময় খোকন দেখলে, কড়ে আঙ্গুলের ডগার মত দুটো! কালো! 
কালে! বিছ ছিরি পিঁপড়ে ছুটে এলে তার বিছানার কাছে। ভয়ে 
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শিউরে উঠলে খোকন। বললে--সরে পড় বলছি! নইলে ভাল 
হবে না। 

পিপড়েরা বললে_ আমাদের দেখে মিছেই ভয় পাচ্ছো । আমরা 
আমগাছের সেই তাতী পিপড়ে নই। আমরা চাষী পিঁপড়ে__থাকি 
গর্তের ভেতরে । তোমার সঙ্গে মিতালি করতে এসেছি । 

খোকন বিশ্বাস করতে পারলে না। বললে-__খবরদার কাছে 
এসো না। এক্ষুণি তাহলে পুলিসে ফোন করবো । দেখছো! না, ঘরে 
ফোন আছে আমার । £ 

হাসলে পিপড়েরা। বললে-_কী আর পুলিশের ভয় দেখাচ্ছে 
খোকন! আমাদের দেহরস ফেরোমোনের কথা নিশ্চয়ই তোমার জানা 
নেই। একটু ছড়িয়ে দিলেই হাজার হাজার আমাদের মত ডেয়ো 
পিঁপড়ে ছুটে আসবে । ফোন করতে যাওয়ার ফুরসংই পাবে না । 
তার চেয়ে চুপ কর, আর ভাল ছেলের মত আমাদের বন্ধু হয়ে আমাদের 
রাজ্যে চল। 

খোকনের পি পড়েদের দেশ দেখতে কেমন যেন লোভ হল। তবু 
বললে_-তোমরা আমায় কামড়াবে না তো ? 

আরে রাম! তোমাদের মানুষের মত আমাদের এমন হিংস্থটে 
স্বভাব নয়। বন্ধুর জন্য আর নিজের দলের জন্য আমরা প্রাণও পর্যন্ত 
পণ করে থাকি। তার প্রমাণ তো এইমাত্র পেয়েছো তাতী পিপড়েদের 
কাছে। 

খোকন মুখটা! ব্যাজ্জার করে বললে--তাতী পিঁপড়েরা ভারি 
হিংহটে। আমি আম পাড়তে গাছে উঠেছিলাম । ওদের ক্ষতি 
করতে যাইনি। তবু ওরা কামড়ালে । 

পিপড়েরা বললে-_গাছ ওদের দয়| করে ঠাই দিয়েছে, আর তুমি 
যাচ্ছে গাছের অনিষ্ট করতে । তারা তোমায় বাধা দেবে না? বল কী 
তুমি? 

খোকন কথাটা ভেবে দেখলে । 


তারপর বললে-_চল, বৌব্রয়ে 
পড়া যাক! 
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পিপড়েরা তখন খোকনের কড়ে আঙ্গুলটা আচ্ছা করে কামড়ে 
ধরলে । খোকন উঃ আঃ করে উঠলে । বললে-এ কী? তোমরা: 
আমাকে কামড়াচ্ছো৷ কেন ! / 

পি'পড়েরা বললে_-তোমাকে আমাদের মত পি'পড়ে করে ফেলতে 
হবে না? তা না হলে আমাদের দলে ভিড়বে কেমন করে ? 

খোকন জাৎকে উঠলে । কিন্তু ততক্ষণে পিঁপড়েরা ফুদমন্তর শুরু 
করে দিয়েছে__ 1 f 
কট কাট কুট্‌টুস টুস্‌ 
ফুদ্মন্তর ফুস্মন্তর ফুস্মন্তর ফুস্‌ । 
আয়রে ফেরোমোন এসে য! 
খোকাকে পি'পড়ে করে যা। 

দেখতে দেখতে খোকনের শরীরটা এততো৷ টুকু হয়ে শেষে 
পিঁপড়ে হয়ে গেল । গলার স্বর নেই, কান নেই, শুধু মুখে এক-জোড়া 
শক্ত চোয়াল । এদিকে ছ ছ’টি পা এবং কুচকুচে কালো শরীর ৷ 
খোকনের খুব করে কান্না পেলে । কিন্তু কাদতে পারলে না সে। 

পি'পডেরা বললে-_এবার চল খোকন আমাদের রাণীর কাছে। 
খুব খুশি হবেন রাণী। খোকন আর কী করে! ছ'পায়ে পিল পিল 
করে হাটতে হাটতে এগিয়ে গেলে পি পড়েদের পেছনে পেছনে । 

উঠানে পা দিতেই একদল পি পড়ের সঙ্গে দেখা । তাদের 
চোয়ালঘষরে রকম সকম থেকে সাথী পিঁপড়ের! বলে উঠলে-_ খোকন” 
খোকন, তৈরি হয়ে পড়। ওরা আমাদের দলের নয়। এক্ষুণি হয়ত 
লড়াই করতে এগিয়ে আসবে । 

খোকন জিজ্ঞাসা করলে-__কেমন করে তৈরি হবো? 

_ পেছনের দিকটা চোয়ালে ঠেকাঁও। গল গল করে বেরিয়ে 
আসবে বিষাক্ত ফরমিক আ্যাসিভ । আর আমাদের মত তুমিও তোমার' 
গায়ের ড্যুফোর গ্রন্থি থেকে ফেরোমোন ছড়িয়ে বিপদ সঙ্কেত পাঠাও ৷ 


এক্ষুণি আমাদের দল এসে পড়বে । 
একটু পরে আশ্চর্যের সঙ্গে লক্ষ্য করলে খোকন, হাজার হাজার: 
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পিঁপংড় এদে যোগ দিলে তাঁদের সঙ্গে । আর ওদের দলও বেশ ভারি 


হয়ে উঠলে । 

* এবার শুরু হল লড়াই। এ ওর গলা কাটে তো, সে তার গলা! 
কাটে। সে কী ভয়ানক লড়াই! মুহূর্তের ভেতরেই ওদের সবাই 
পড়ল কাটা । আর এদের দলের কয়েক হাজার প্রাণ হারালেও এরা 
হল জয়ী ৷ যারা বেঁচে রইলে তাঁরা সবাই হানা দিলে ওদের গর্তে। 
দৈনিকরা সব নিঃশেষ ৷ যত ডিম, যত শৃক, যত খাদ্য ছিল সবই বহে 
নিয়ে চললে নিজেদের গর্তে । 


রাণী তখন ডিমপাঁড়ীয় ব্যস্ত ছিল । লুঠ করা জিনিন দেখে খুব : 


খুশি হলে । খোকনের সাথীদের মধ্যে একটি কাটা পড়লেও অপরটি 
বেঁচে ছিল। সে রাণীর সঙ্গে খোকনের আলাপ করিয়ে দিলে । 
বললে_-আজকের লড়াইতে একা খোকন হাজার শত্রুর মাথা 
কেটেছে । যাকে বলে মস্ত এক বীর । 

রাণী বললে-_-বটে, বটে ! ওকে ভাল করে দুধ খাওয়াতে নিয়ে 
যাও । অবাক ন! হয়ে পারলেনা খোকন । সাথী কুট্‌টুসকে জিজ্ঞাসা 
করলে-ভাই কুট্টুন! তোমরা দুধ কৌথা! থেকে পাও? 

হো হো করে হেসে উঠলে কুট্টুন। হাসি থামিয়ে বললে -তুমি 
এখনও আমাদের অনেক খবর রপ্ত করনি দেখছি! তা যাক। এ 
মানুষ জাতটার কত বড়াই জানে| ? বলে কিনা, আমর! দুধ খেতে 
গাই পুথি! কিন্তু ওরা জানে না, ওদের আসার দশ কোটি বছর আগে 
থেকে আমরা পৃথিবীতে বাস করছি। ওরা চাষবান আর গরু পোষা 
শুরু করেছে এই তো হাজার সাতেক বছর আগে। আমরা আমাদের 
গাই পুষে আসছি কোটি কোটি বছর আগে থেকে । মানুষদের গাই 
থেকে আমাদের গাইয়ের দুধ আরও মিষ্টি । এসো, দেরি করে| না। 

পিপড়েদের সঙ্গে এসে খোকন দেখলে, গাই বলতে একধরণের 
পেট-মোটা পোকা ৷ দুধ খেতে হলে ওদের পেটটা আচ্ছা করে কামড়ে 
ধরতে হয়। আর তখনই গলগল করে ঝরে পড়ে মিষ্টি রস। 

দলের সবাই দুধ খেতে ব্যস্ত হয়ে উঠলে । আর গান ধরলে__ 
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দুধ খেতে পুষি গাই, চাষ করি আযালগি, আমরা খুদে পিপড়েরাই ৷ 
আওয়াজ শুনি না, কথাও যে বলি না, তবু সেরা জীব আমরাই । 

থাকি না কাজ ছাড়া, দলবেঁধে হাটি মোরা, তবু কারও ঘাড়ে 

| পড়ি না৷ 

মিলেমিশে থাকি মোরা, দলের হয়ে লড়ি মোরা, মারামারি কখনও 

করি না। 

হঠাৎ একসময় খোকন গায়ে কেমন যেন এক অদ্ভূত শিহরণ 


অনুভব করলে । একেবারে চমকে উঠলে যেন। আর দেখলে, দলের 


সবাই গান থামিয়ে কেমন যেন আড়ষ্ট হয়ে উঠেছে। কুটটুদ তখনও 
ছিল কাছে। জিজ্ঞাসা করলে-__কিছু টের পাচ্ছো কী? 
খোকন বললে-_গায়ে কেমন যেন বার বার কাট! দিয়ে উঠছে। 
_ঠিক তাই! এর লক্ষণ হচ্ছে, আগামী কয়েকদিনের ভেতরে 


হবে ঝড়, বন্যা, ভূমিকম্প বা এমনই একটা কিছু । জগতে একথা 


কেউ টের পায় না, কিন্ত আমরা পেয়ে যাই। খোকন জিজ্ঞাসা 
করলে-_-তাহলে কী হবে ভাই ! ভূমিকম্পে মাটি চাপা পড়বো, ঝড়ের 


মুখে উড়ে যাবো, নয়ত বানের জলে ডুবে মরবে! ? 


_-না,সে ভয় নেই । দুর্যোগ আসতে দেরি আছে। ততদিনে আমরা 
সাবধান হয়ে পড়বো । বাসার সবাইকে নিয়ে আজ থেকে যাত্রা শুরু 
করবো কোন নিরাপদ জায়গায় । তুমি অবশ্যই মনে রাখবে, আমাদের 
এই অদ্ভুত ক্ষমতা থাকার জন্য এবং আগে থেকে সাবধান হরে 
যাওয়ার জন্য আমাদের বংশ দশ কোটি বছর ধরে টিকে আছে। তা 


না হলে অনেকের মত আমরাও কবে হারিয়ে যেতাম পৃথিবী থেকে । 


ঠিক সেই সময় মা এসে ডাকলেন_ খোকন, খোকন, উঠে পড় 
মাণিক আমার ! গায়ে আর ব্যথা নেই তো? 

খোকন ফ্যালফ্যাল করে তাকালে মায়ের মুখের দিকে। তারপর 
হাউ হাউ করে কেঁদে উঠলে । বললে- মা, আমি পি পড়ে হয়ে গেছি। 

মা বললেন_-বোকা ছেলে! মানুষ কী কখনও পিঁপড়ে হয়! 
তুই যেই খোকন, সেই খোকনই আছিদ । 
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x 


বাণী কাহিনী 


সাত মহলা বাড়ীতে সহস্র সহস্র পরিচারিকা পরিবেষ্টিত মক্ষীরাণী 
মৌমিতা অস্তঃপুরে আতুড় ঘরের দিকে চলেছে সন্তানের জন্মদানের 
উদ্দেশ্যে । ছকোনা ঈষৎ লম্বাটে ধরণের প্রকোষ্ঠগুলোকে দেখে একটু 
থমকে দীড়ালে রাণী। জিজ্ঞাস দৃষ্টিতে তাকালে পরিচারিকাদের 
দিকে। পরিচারিকারা কিছু না বলে মৃদু হেসে গুণগুণ স্বরে 
গান ধরলে-_ 
উষ| আর গোধুলিতে সবুজ সোনালী খেতে 
তুমি শোননি কী, তুমি শোননি কী-_জীবনের গান | 
নতুন ও পুরাতন. আগর্মন বর্জন 
তুমি ভুলেছো কী, তুমি ভুলেছে| কী-_নিয়ম চিরস্তন | 
হাসি আর উল্লাস ক্ষমতার অভিলাষ 
এতো! নহে জীবনের গান, 
জাতির মঙ্গল স্মরি  নবীনে বরণ করি 
নিজেরেই দাও বলিদান ৷ 


গান শুনে আতকে উঠলে রাণী । জীবনে এই প্রথম সে তাকালে 
* তার সুন্দর দেহটার দিকে । 


সত্যই আগের জৌলস আর নেই। 
লোল গাত্রাবরণ, দৃষ্টি ঘোলাটে, সন্তান ধারণেও এসেছে অক্ষমতা 


না, দলের নিয়মে বিদায় তাকে নিতেই হবে। 
নয়। 

একটা দীর্ঘশ্বাস মোচন করে রাণী উদাস দৃষ্টিতে একবার তাকালে 
আকাশপানে । মনের কোণে একে একে ভেসে উঠলো টুকরো টুকরো 
কত ছবি। সেই বসন্তপ্রভাতে সাত সাত 
অবতীর্ণ হওয়া, 


ব্যতিক্রম হবার 


কিশোরীর সঙ্গে দ্দযুদ্ধে 
তাদের একে একে পরাজিত করে রাণীর পদে আমীন 
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হওয়া, সেই তরুণদের অভ্যর্থনা এবং পরিগারিকাদের আন্তুগত্য, না__ 
সেদিন আর ফিরে আসবে না । 

পরের দিনগুলো আরও মধুময় করে তুলেছিল তরুণরা ৷ মনে পড়ে, 
এক মধু পূর্ণিমার রাতে মধুজালক থেকে বেরিয়ে মধুক্ তরুণদের সঙ্গে- 
মধুদ্রমের শাখায় শাখায় খেলেছিল লুকোচুরি খেলা ৷ অবশেষে সেই 
'তরুণরাই তাকে নেত্রীপদে অভিষিক্ত করিয়ে পাঠিয়ে দিয়েছিল 
সাত মহলা এই বাড়ীতে ৷ সারা বাড়ীতে তখন বসেছিল রোশনচৌকি । 
ন্বৃত্যে গানে. একেবারে জনজমাট হয়ে উঠেছিল । তারপর পরিচারিকারা 
অভিবাদন জানাতে জানাতে নিয়ে গিয়েছিল রাণীর শু্ত মহলে । 
সেদিন যেন এক আত্মতৃপ্তির ভাব ছড়িয়ে পড়েছিল তার সারা দেহমনে 
এবং জেগে উঠেছিল অহঙ্কারবোধ । 

তারপর | তারপর শুধু সন্তানের জন্মদান। চাই কেবল কাজের 
লোক, আরও-__-আরও, শত শত _সহস্সর সহ । রাণী নয়, পুরুষও 
নয়, দলের নির্দেশে যন্ত্রের মত কেবলই উৎপাদন করে গেছে কর্মীদের । 
'দেই কর্মীরা আবার ক্রীতদাসের মত তার সেবা করেছে, দিনের পর 
দিন পাশে পাশে থেকে তার দেহের ত্রাণ নিয়েছে, নাচেগানে সন্ত 
বিধান করেছে, পরিশেষে দলের জন্য আত্মঘাতীও হয়েছে কতজনে । 

কিন্ত আজ! এতকাল ধরে যার নির্দেশকে দলের সবাই অক্ষরে 
অক্ষরে পালন করে এসেছে, নির্দেণমাত্র অকাতরে সহস্র সহস্র জনে 
দিয়েছে প্রাণ বিদর্জন, আজ তারাই প্রকারান্তরে হয়ে উঠেছে বিদ্রোহী । 
জানিয়ে দিয়েছে, আর এখানে থাকা চলবে ন| তার। মানবে ন 
প্রৌটা রাণীর নির্দেশ । আশ্চর্য পৃথিবী! 

পুনরায় একটা! দীর্ঘশ্বাদ মোচন করে ধীর পায়ে এগিয়ে গেল 
নির্দিষ্ট সেই প্রকাষ্ঠথলোর দিকে । ভাবি তরুণদের জয় অনিষিক্ত 
এবং ভাবী রাণীদের জন্য নিষিক্ত ডিম প্রপব করে বেরিয়ে এল অন্তঃপুর 
ছেড়ে। একবার ক্রুর হাসি হাপলে মনে মনে। রাণীর আপন 
অলঙ্কৃত করতে হলে একদিন ওদেরও দন্বযু দ্ধ অবতীর্ণ হতে হবে । 
প্রকৃত বীরাঙ্গনাই লাভ করব রাণী? পদ । ইতিহাদের ঘটবে পুণখানৃত্তি। 
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অতপুর থেকে বেরিয়ে এসে প্রাসাদশীর্ষে আরোহণ করলে রাণী ॥ 
এই প্রথম নিজেকে বড্ড একা! একা মনে হলো তাঁর । জীবনের প্রতি: 
কেমন যেন ঘৃণা এলো ৷ এতবড় গোছালো সংসার, নিজের জন্ম দেওয়া 
এবং নিজের হাতে গড়া এত অজস্র তার সম্তাঁন সম্তুতি-__কেউ একটিবার 
তার দিকে ফিরে তাকালো না। তার মনে হলো, এত স্নেহ-প্রেম- 
প্রীতি সবই মিছে। এ কেবল বংশরক্ষার জৈবিক তাড়না এবং সে 
প্রকৃতির ক্রীড়নক মাত্র ৷ 

আর অপেক্ষা করলে ন! রাণী । ধীর পায়ে প্রাসাদশীর্ থেকে 
অবতরণ করে নেমে এলে পথে । শেষবারের মত দৃষ্টি নিক্ষেপ করলে 
সাতমহলা! সেই বাড়ীটার দিকে । দেখলে, সবাই ব্যস্ত হয়ে উঠেছে 
নতুন পুরুষ ও রাণীদের পরিচর্যা করতে । একটিবারও কেউ তাকাচ্ছে 
না তার দিকে। ধুসর দৃষ্টিটা সরিয়ে নিয়ে সামনে নিবদ্ধ করলে এবং 
পায়ে পায়ে এগিয়ে গেলে । 

এমন সময় এক বৃদ্ধা ধাত্রী এসে পথরোধ করে দাড়ালে। রাণী 
তাকে বললে-_-আর তো এখানে আমার থাকা চলেনা ধাত্রী ! 

মান হেসে ধাত্রী বললে--না। তবে একা একা কেন যাবে 
রাণীমা! আমাদের ভেতরে যাদের দিন এসেছে ফুরিয়ে, যার! দলের 
বোঝা হয়ে দাড়িয়েছে, তারাও সঙ্গিনী হবে তোমার । 

_যাবে কোথায়? জিজ্ঞাসা করলে রাণী । 

কোনরকমে ছোট্ট একটা কুড়ে বাধবো। তারপর অপেক্ষা 
করবো সেই শেষের দিনগুলোর জন্য ৷ কিন্তু দুঃখ তুমি পাওনি তো? 

দীর্ঘশ্বাস পরিত্যাগ করে রাণী বললে__না, দুঃখ কিসের |. 
অনিবার্ধকে বরণ করার মধ্যে দুঃখ কোথায়? তাছাড়া আমি তো; 
অমর। কোটি কোটি বছর ধরে আমার সন্তানরা টিকিয়ে রাখবে, 
আমার সত্তাকে । এর চেয়ে আনন্দের আর কী হতে পারে বল ? 
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শেয়াল ও খরগোশ 


উর্ণী নদীর তীরে হাজার হাজার বছরের পুরানো । এক পাকুড়- 
গাছের তলায় গর্ত খুঁড়ে বাস করতো. একদল খরগোশ । সাতপুক্ষ 
ধরে তাদের মধ্যে ছিল বেজায় ভাব। তারপর বংশটা ভয়ানকভাবে 
বেড়ে যাওয়ায় আগের সম্ভাব আর বজায় রইল না। প্রথমে অল্পে 
অল্পে খিটিমিটি, অবশেষে রাজ্যের যত হিংসা এসে চেপে বদলে তাদের 
মাথায়। এবার একজনের গর্তকে অপরে অধিকার করতে চাইলে, 
অপরের জমানো! খাঘ্যকে আত্মসাৎ করতে চাইলে, শ্রমনকি নদীতীরের 
তৃণভূমিগুলিকেও গায়ের জোরে দখল করতে চাইলে । 

. বিষয়ের বিষে জর্জরিত হল সবাই ৷ বিন! কারণে দিন দুবেলা 
শুরু হল ঝগড়া-বিবাদ, সামান্য কারণে খুনোখুনি-রক্তারক্তি, আর গায়ের 
ঝাল মেটাতে শক্রকেও পথ দেখিয়ে আনালে । ২ 

দলে ছিল শ্বেতক নামে এক অতি বৃদ্ধ খরগোশ ৷ দলের মনোভাব 
দেখে আৎকে উঠলে সে । শক্র এসে কাউকে বায়েল করলে অন্যেরা 
যখন হাসাহাসি করতো, তখন বুকটা তার ব্যথায় টনটন করতো । 
যখন কারও খাবারকে অপরে জোর করে ছিনিয়ে নিয়ে যেতো, তখন 
তার চোখছুটো৷ জলে ভিজে যেতো। আর যখন দেখতো অসহায়রা 
খাদের জন্য ধু কছে এবং বড়রা খাদ্যের গাদায় শুয়ে আছে, তখন বৃকটা 
তার ফেটে চৌচির হয়ে যেতো ॥ মনে মনে ভাবলে, হায়রে হায়। 
এমন একদিন ছিল-_যেদিন সবাই একসাথে খাবার সংগ্রহ করে 
সমানভাবে ভাগ করে খেতো । একজন বিপদে পড়লে দলবেঁধে সবাই 
ছুটে আসতো, শত্রুর গন্ধ পেলে দলকে সাবধান করে দিত। কিন্ত 
আজ! নব যেন ওলোট-পালট হয়ে গেল! 

শ্বেতক দলের সবাইকে অনেক করে বোঝালে, অনেক নীতিকথা 
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“শোনালে এবং তাদের পূর্বপুরুষদের কথাও স্মরণ করিয়ে দিলে। শেষে 
যখন কিছুতেই তাদের মনোভাব পরিবতিত হলনা তখন “শ্বতক অন্য 
কথা চিন্তা করলে । তার কেবলই মনে হতে লাগলে! এইভাবে হানাহানি 
চলতে থাকলে, শত্রুদের আক্রমণ অব্যাহত থাকলে, বংশটা নির্মূল হতে 
খুব বেশী দেরি হবেনা ৷ কিন্ত কেমন করে বংশনাশ রোধ করবে সে? 
অনেক ভেবে, অনেক চিন্তা করে শ্বেতক একদিন এক ভূড়ো- 
শেয়ালের কাছে হাজির হলে । এমনই ভান করলে__যেন সে হঠাৎই 
শেয়ালের সামনে এসে পড়েছে ৷ শেয়াল তার থাবা দিয়ে চেপে ধরতেই 
ক্কাপতে কাপতে শ্বেতক বললে-_দোহাই শেয়াল দাদা, আমাকে 
মেরোনা। আমি তোমাকে অনেক-অনেক খাবারের সন্ধান দেবো । 
সারা বছর খেয়েও শেষ করতে পারবেনা । 
শেয়াল ভেবে দেখলে কথাটা । আগের আগের অভিজ্ঞতা থেকে 
বুঝতে পারলে, ওটাকে টিকিয়ে রাখলে ওর বংশের সবাইকে একে 
একে ঘায়েল করা যাবে। শেষে বংশে যখন বাতি দিতে কেউ 
থাকবেনা তখন ওকেই দিয়ে শেষ জলযোগট| সেরে ফেল! যাবে 
ভূরিভোজের পর মুখশুদ্ধির মতই হবে । 
শেয়াল খুশি হওয়ার ভান করে বললে__চল, চল! দেখি কোথায় 
কত খাদ্য মজুত আছে! 
শ্বেতক তখন শেয়ালকে পথ দেখিয়ে নিয়ে গেল সেই পাকুড়গাছের 
হুলায়। একটু দূরে ছিল ঘন একট! ঝোপ। ঝোপের তলায় লুকিয়ে 
থেকে শ্বেতক বললে__এইখানে একটু অপেক্ষা কর শেয়াল দাদা! 
“দেখবে দলে দলে তোমারই কাছে ছুটে আসবে । 
শ্বেতকের কথা শেষ হতে না হতেই একদল খরগোশ ঝগড়া করতে 
করতে বেরিয়ে এলে গর্ত থেকে । তারপর ছুটতে ছুটতে এবং চেঁচামেচি 
করতে করতে একেবারে পড়বি তো পড় শেয়ালের মুখেই । 
সুযোগের পূর্ণ সদ্যবহার করলে শেয়াল। দুটিকে ছুটে! থাবায় 
আটকে রেখে বেশ রপিয়ে রসিয়ে কুডমুড় করে চিবুতে লাগলে । 
শ্বেতক বললে-_কেমন দাদা, ঠিক বলেছিলাম কিনা ! 
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শেয়াল খেতে খেতে একবার জুল জুল করে তাকালে তার দিকে । 


মুখ ভর্তি থাকায় প্রথমে কথা বলতে পারলে না । ঢোক গিলে হাসি 


হালি মুখে বললে__আমি জানতাম তোমার কথা বেঠিক হওয়ার নয়। 
তবে এমন সহজে এত খাদ্যের নাগাল যে পাওয়া যাবে -তা ভারিনি। 
সত্যিই তোমাকে কৃতজ্ঞতা জানাতে হয় । 

এদিকে বৃহৎ শক্রর হাতে ছুটো৷ খরগোশ যে মারা পড়েছে সে 
খেয়াল কারও নেই । অবশিষ্টরা একটু দূরে গিয়ে তখনও ঝগড়া করছিল 
এবং গর্ভ থেকে আরও কয়েকটা দল বেরিয়ে এসে শুরু করে দিয়েছিল 


মারামারি । শেয়াল লাফ দিয়ে আরও কয়েকটার ঘাড় মটকে ফেললে 


এবং ঝোপের ভেতরে ভুরি ভোজের পরে নাক ডাকাতে শুক করলে । 

দিন যায়। শেয়ালটা অতি অল্লায়াসে শিকার ধরে খায় আর পড়ে 
পড়ে কেবলই দুমায়। যে থেঁকশিয়ালরা ধারে পাশে বদতি গড়ে 
তুলেছিল তাদের তাড়িয়ে দিলে ভূঁড়ো শেয়ালট!। নতুন কোন হানাদার 
এসে যাতে ভাগ বসাতে না পারে তার জন্যও সজাগ হয়ে রইলে ৷ 

দেখতে দেখতে একমাসেই নিঃশেষ হয়ে গেল অর্ধেকের বেশী খরগোশ। 

নিয়ম অনুযায়ী জমির দখলদারদের বাহিরে এসে জমি তদারকি করতে 
হতো এবং দশ জনের সঙ্গে ঝগড়া, করতে হতো! বলে তাদের একটিও 
কেউ রইল না। মজুতদারদের মজুত খাছ টান পড়ায় বাধ্য হয়ে বাহিরে 
এসে শেয়ালের হাতে মারা পড়তে হলো! যারা কৌণলে অপরকে 
ফাকি দিয়ে খাগ্ঠ আত্মদাৎ করতো তারাও আনাড়ির মত খাদ খুঁজতে 
এসে প্রাণ হারাল। টিকে রইল তাদেরই কয়েকজন_যারা দিনে 
রাতে, রোদে-জলে শীতে প্রচণ্ড পরিশ্রম করে খাগ্ঠ সংগ্রহ করতো, যারা 
প্রথম থেকে শুকনো খ্ড়-কু:টাকেও খাত হিসেবে গ্রহণ করতে অভ্যস্ত 
হয়ে পড়েছিল; আর যারা দৌড়ঝাপ দিয়ে শক্রর চোখকে ফাঁকি 
দেওয়ার কৌশল আয়ত্ত করেছিল । 

ভূঁড়ো শেয়ালটারও এবার খাগ্চের ঘাটতি দেখা দিল। সহজে 
প্রচুর খাদ্য লাভ করায় তার গাঁয়ের জৌলুস যেমন খুল গিয়েছিল, 
তেমনই ভূঁড়িটাও তিনগুণ বেড়ে উঠেছিল । এতবড় পেটটাকে নিয়ে 
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সে সহজে আর চলাফেরাও করতে পারে না৷ শত্রুর ভয়ে ঝগড়া 
বিবাদ বন্ধ হওয়ায় এবং সতর্ক দৃষ্টি রেখে চলাফেরা করায় শেয়ালের 
নাগালের বড় একটা কেউ আসে না । 

শ্বেতকের মনের বাসনাও পূর্ণ হল এতদিনে । কিন্তু তার দলের 
এতজনে মারা যাওয়ায় বিমর্ষও হয়ে পড়লো অনেকখানি । একদিন 
পুর্ণিমার রাতে দলের যে কয়েকজন অবশিষ্ট ছিল তাদের সবাইকে 
জড় করে আকাশের চাদের দিকে তাকিয়ে বললে-_ভাইনব ! আমরা 
আকাশের এ চক্রেরই বংশধর । আমাদের মধ্যে সন্তাব নষ্ট হওয়ায় 
চন্দ্র নিজেই রেগে শত্রু শেয়ালকে পাঠিয়ে বংশকে ধ্বংস করে দিয়েছেন । 
এবার তিনি নিজেই ছুঃখিত। তাই গতকাল রাতে তিনি আমাকে 
স্বপ্নে বলে গেলেন, তুমি দলের অবশিষ্টদের নিয়ে এ শেয়ালটার সঙ্গে 
যুদ্ধ কর। আমি তোমাদের সাহায্য করবো । 

আঁতকে উঠলে খরগোশের! ৷ বললে-_-আমরা এই এত্তটুকুরা. 
কেমন করে যুদ্ধ করবে৷ বিরাট এঁ শেয়ালটার সঙ্গে । আমাদের 
জীবনীশক্তিও যে বড় ক্ষীণ। সামান্য আঘাতে এমনকি উচ্চ শবেও 
আমাদের জীবনহানি ঘটে। 

শ্বেতক মৃতু হেসে বললে- চন্দ্রদেবকে আমি সে কথা বলেছিলাম ॥ 
তাতে তিনি কী বলেছেন জানো ? 

_কী বলেছেন? গভীর আগ্রহে জিজ্ঞাসা করলে খরগোশেরা । 

_ বলেছেন, এইভাবে ভয়ে কুঁকড়ে থাকলে একদিন তোমাদের 
সবাইকে নিঃশেষ হয়ে যেতে হবে। বংশে একটিও কেউ থাকবে না. 
যুদ্ধে গিয়ে তোমরা ছু-দশটা। হয়ত মরবে ঠিকই তবে বিরাট এঁ শত্রু! 
ঘায়েল হবে। তাতে অনেকেই টিকে যাবে এবং তোমাদের ছেলে- 
পুলেরাও টিকে থাকবে । তিনি আরও বলেছেন, ক্ষুদ্র হলেও কেউ 
ফেলনা নয়। সহত্র সহস্র ক্ষুদ্র এক জায়গায় থাকলে শেয়ালতো ছার, 
বনের বাঘকেও হার মানতে হয় । 

খসজের। চুল করে বইজে ॥ সেনক পুনরায় বললে__শেয়ালটা 

এখন ঘুমোচ্ছে। এসো, চন্দ্রদেবকে স্মরণ করে আমরা সবাই একসঙ্গে 
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তার উপরে ঝাঁপিয়ে পড়ি । চোখের পলকে সহস্র সহস্র ধারালো নখের 
আঘাতে শেষ করেছি । যে নখের আঘাতে পাথরকে ছিন্নভিন্ন করে 
দিতে পারি সেই নখের আঘাতে একটা পশুর চামড়াকে ফালা ফালা 
করে দিতে পারবো না! 

খরগোশরা বললে_ নিশ্চয়ই পারবো । তবে সামনে কে থাকবে 
আমাদের! শ্বেতক গন্তীর গলায় বললে-_ তার জন্য তোমাদের চিন্তা 
করতে হবে না। আমি বুড়ো হয়েছি। আজ নয় কাল এমনিতেই 
মরতে হবে । তাঁর চেয়ে এই মহৎ কাজে আমিই আগে জীবন দান 
করবো। 

সম্মত হল খরগোশের! ৷ শেয়ালের কাছাকাছি হতে শ্বেতক তাদের 
বললে-_আমি শেয়ালের একেবারে মুখের কাছে থাকবো আর তোমরা! 
ওর পেছনে । যখনই আমি ওর মুখে একটা আঁচড় কেটে দেবো 
তখনই তোমরা একশজন লাফিয়ে পড়বে তার উপর এবং বিছ্যুৎগতিতে ' 
চালাবে নখের কাজ । 

শ্বেতকের নখের আঘাতে জেগে উঠলে শেয়াল। আর তক্ষুণি 
মাথায় বুকে ও পেটে তীব্র জালা ধরে গেল। শেয়াল মুখর কাছে 
কেবল শ্বেতককে পেয়ে তারই ঘাড়টা ধরে নিলে। বললে 
আজ এতদিন পরে তুমি কী মনে করে এসেছো ! 

শ্বেতক বললে-_জ্ঞাতিনাশের প্রায়শ্চিত্ত করতে । 

ততক্ষণে শেয়ালের পিঠটা, একৌড়-এফৌড় হয়ে গেছে বন্ধ মুখটা 
খুলতে খুলতেই আরও অজ আঁচড় বসে গেল চোখে, মুখে, কানে ও 
পেটে। ছুটে পালাতে চাইলে সে! কিন্তু বেশী দূর যেতে পারলে 
না। একটু গিয়েই মুখ থুবড়ে পড়ে গেল । এদিকে নিষ্পন্দ হয়ে গেল 


শ্বেতকের শরীরটাও ৷ 
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শেয়াল পণ্ডিত 


মধুমতী নামে ছিল এক নদী, তার তীরে ছিল নিবিড় এক বন। সেই 
বনে অশোক পলাশরা রঙ ঝরাতৌ, মহুয়া-বকুল-পারুলরা বাতাসে মিঠে 
মিঠে সুবাস ছড়াতো, আর শাল-পিয়াল-দেবদারুদের পাতার স্থস্‌ 
মর্মর্‌ শব্দে সারা বনভূমি সবপময় যেন উতলা হয়ে থাকতো । 

পশুপাখীতেও একেবারে ভরপুর ছিল সেই বন। পাতার ফাকে 
ফাকে গান গেয়ে বেড়ীতো দোয়েল, কোয়েল, ফিঙে ও বুলবুল-; নদীর 
তীরে তীরে পালে পাঁলে ঘুরে বেড়াতো হরিণ ; ঝোপে-ঝাড়ে মুখটি 
গুঁজে চুপটি করে পড়ে থাকতে! ডোরাকাট। বাঘ; আর বুড়ো পাকুড়- 
গাছটার তলায় হাজার হাজার গর্তে বাস করতে! রাজ্যের যত খরগোশ, 
বনবেড়াল, খেঁকশিয়াল ও ভূ ডোশেয়াল ৷ 

সবার বড় গর্ভটিতে শেয়ালপণ্ডিতের বানা । এই শেয়াল__সেই 
কুমীরছানাখেকো চতুর শেয়াল নয়, বাঘরাজার তাবেদার সেই লোভী 
শেয়াল নয়, কিংবা সিংহমামার অনুচর নেই ধূর্ত শেয়ালও নয়। 
দস্‌হরমত ভাল লোক । মাছ-মাংসের ধার ধারেনা, সকালে বিকেলে 
পোড়োদের পড়ায় এবং দিনশেষে দিবাকর যখন ওপারে বনের মাথায় 
পৌচের পর পৌচ লাল রঙ লাগাতে থাকে তখনই ছুটে যায় মধুমতীর 
তীরে_যেখানে অশোক ও পলাশ গাছছুটো হাত ধরাধরি করে দাঁড়িয়ে 
আছে, ঠিক তারই তলায়। 

সুয্যিমামা একসময় রাঙা মেঘের রথে আরোহণ করে ডুব দেয়, 
পানকৌড়িরা মধুমতীর জলে ডুবে আর উঠে, বুনো হাসের দল গুগলি 
তুলে খায়, গাঙ শালিকরা দল বেঁধে ঘুরে বেড়ায়_-ভারি ভাল লাগে 


শেয়ালের। সে উদাস নয়নে তাকিয়ে থাকে এবং কবিতার পর কবিতা 


লিখে বায়। অবশেষে পাখীদের চিৎকার ও চেঁচামিচিতে মুক 
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বনভূমি মুখর হয়ে উঠলে, জোনাকিরা গাছের মগডালে মগডালে দলা 
পাকাতে শুরু করলে এবং বিশ্লীরা এক নাগাড়ে বনের বন্দনাগান 
জুড়ে দিলে, ধীরপায়ে এগিয়ে যায় বাসার দিকে। 

পণ্ডিত কারও সাতেও থাকেনা, পাঁচেও থাকে না। ঝগড়াঝাটি, 
মারপিট_তাও করেনা ৷ অথচ ছোট-বড় যে কেউ বিপদে পড়লে 
সেই-ই ছুটে যায় সবার আগে৷ শুধু কী তাই? বনের সবার 
ছানাপোনাকে মানুষও করে সে। তাই তো সবাই তাকে ডাকে বনের 
পণ্ডিত বলে । - 

পণ্ডিতকে ভালওবাসে সবাই ৷ বিশেষ করে সেই যে-যেবার 
মাঝরাতে হঠাৎ বনে বনে দাবানল ছড়িয়ে পড়েছিল সেবার এই পণ্ডিতই 
বুদ্ধি করে অনেকের প্রাণ বাঁচিয়েছিল বলে খাতিরটা আরও বেড়ে 
গেছে । এখনও বড়রা ছোটদের বলে, এই সেই পণ্ডিত যে নিজের' 
জীবনের পরোয়া না করে পরের ছেলেদের আগুনের বুক থেকে ছিনিয়ে: 
এনেছিল । মায়ের মমত! দিয়ে সেবা করেছিল আহতদের, পিতার 
স্নেহ দিয়ে পালন করেছিল অনাথদের, অতএব পেন্নাম কর ওকে! 

সেদিনটা ছিল বড় ভ্যাপদ! গরম। নদীতীরে হিমেল হাওয়ায় 
শরীরটাকে একটু জুড়িয়ে নিতে পণ্ডিত একটু সকাল সকাল এসে 
বসেছিল সেই অশোক ও পলাশের তলায়--একটা পাথরের টাইর 
উপর। তন্ময় হয়ে দেখছিল বাকের মুখে একপায়ে দাড়িয়ে থাকা 
গভীর তপস্তায়রত বকবাবাজীদের এবং ছানা-পোনাদের সঙ্গে কুমীর 
মাঁসিকে মড়ার মত ভেসে থাকতে । অকস্মাৎ নাকে বোটকা বোটক। 
গন্ধ এনে লাগায় মুখ ফেরালে পণ্ডিত । দেখলে, বাঁঘমামা দিবানিদ্রা 
সাঙ্গ করে ধীর পায়ে হেলতে দুলতে এবং হাই তুলতে তুলতে এগিয়ে 
যাচ্ছে অদূরে কাশবনের দিকে । 

এক সময় পণ্ডিতকে দেখে থমকে দাঁড়ালে বাঘমাঁমা। পণ্ডিত 
তখন আর কী করে! বাধ্য হয়ে সামনের ছুপায়ের থাবা ছুটোকে 
এক করে বললে__পেন্নাম মামা । 

মৃদু মৃদু হাসলে মামা ॥ বললে কবে থেকে তোমাকে একটা কথা 
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বলবো! বলবো বলে ভাবছি ভাগনে ! তবে সময়ের এমন টানাটানি 
যে, কিছুতেই বলা হয়ে ওঠেনি । তা ভাগনে, শরীর তোমার ভাল 
তো? পণ্ডিত দায়সারা গোছের উত্তর দিলে__-একরকম আছি, এই 
আর কী! বাঘ ব্ললে__যাক্‌, ভাল থাকলেই ভাল । যা গরমখান! 
পড়েছে! আগের মতই নিতান্ত নিরাসক্ত গলায় বললে পগ্ডিত__তা 
যা বলেছেন মামা ! 

ঠিক সেই সময় অদূরে ঝোপটার পাশ দিয়ে কয়েকটা! চিতল হরিণ 
ছুটে বেরিয়ে গেলে । বাঘমামার বুড়ো আঙ্গুলের মত মোটা গৌফের 
লোমগুলো বার ছুই কেঁপে উঠলে থরথর করে । এদিকে ওদিকে চোখ 
ফেরাতে ফেরাতে বাঘ মামা বললে হা, যা বলছিলাম! আমার 
ছেলেটা দিনদিন বড় বখাটে হয়ে উঠছে, বয়নও বড় কম হল না! 
তার। তুমি দিন সাতেক ওকে একটু কাছে রেখে পড়াও দেখি, যদি 
মানুষ-টানুষ হয়, 

গৌয়ার গোবিন্দ ও গোস্তখোর বাঘের গোস্তাকিকে পণ্ডিত কক্ষনো| 
বরদাস্ত করতে পারেনি । তবু সরাসরি সে নাও বলতে পারলে না । 
মুখটা!কাচুমাচু করে অত্যন্ত বিনয়ের সঙ্গে বললে-_-আমরা বড্ড গরীব 


মামা! দুবেলা দুমুঠো৷ পেট পুরে খেতেও পাই না। ভাই আমার 
রাজার ছেলে, সে কী খাওয়ার অভাব সইতে পারবে? 


খাওয়ার ভাবনা ভাবতে হবেনা তোমায়। দৈনিক সকালে 
তোঁমার বাসায় কিছু কিছু কচি হরিণের মাংস পাঠিয়ে দেবে ৷ তুমিও 


খেয়ো পেটপুরে। বাঘের ভাগনে হয়ে নিরামিষ খাও- বেজায় 
ঘেন্নার কথা । 


শেয়াল দেখলে, ভারি বিপদ ৷ তখন অন্য সুর ধরলে মে । বললে 
মামাগো মাটির ঘরে বান করার দুঃখ অনেক । গরমের দিনে বাতাস 
পাইন! একটুও । আকাশের জল মাটিতে পড়তে না পড়তে মেঝেতে 
বান ডেকে যায়। আর শীতের দিনে দিনছুপুরেও দীতকপাটি লাগে। 
পাথরের ঘরে বাস তোমাদের, ভাবতে পারবে না! মাটির ঘরের ছুখে। 

শিয়ালের কথায় একেবারে আমল দিলেনা৷ বাঘ। বললে-_-ওসব 
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ভাবনা তোমায় ভাবতে হবে না। ছু-দিনে সব ঠিক হয়ে যাবে। 
তাছাড়া লেখাপড়া শিখতে গেলে ছুঃখু একটু পোহাতে হবে টবকি !' 

বাঘমামা আর দেরি করলেন! ৷ হন হন করে এগিয়ে গেলে নদীর 
চরের দিকে । যেতে. যেতে বললে__কাল সকালেই ছেলেটাকে পাঠিয়ে 
দেবো । মনে রাখবে, সময় মোটে সাতদিন! এ সাতদিনেই রাজার 
মত বিছ্যে তাকে দান করবে । 

বাঘ চলে যাওয়ার পর শেয়াল গৌঁজ হয়ে বসে রইলে কিছুক্ষণ । 
তারপর মুখটাকে হীড়ির মত করে ফিরে এলে বামায় ৷ শেয়ালগিন্নী 
তখন পালকের ঝাঁটা দিয়ে ঘর দোর ঝাঁড়ছিল। অদময়ে শেয়ালকে 
ফিরতে দেখে অবাক বড় কম হলে ন! ৷ শুধোলে_আজ বড় সকাল 
সকাল ফিরে এলে যে! 

একটা দীর্ঘশ্বাস ছেড়ে সব কথা খুলে বললে শেয়াল । শুনে 
শেয়ালগিনীতো৷ একেবারে মুখিয়ে উঠলে ৷ বললে-__গুরুগিরি করতে 
করতে তোমার মাথাটা গাধারও অধম হয়ে গেছে। জানে৷, রাজার 
ছেলেকে পড়ালে কতখানি খাতির বাড়বে তোমার 1 তারপর এই 
ছেলেটা যখন রাজা হবে তখন তুমিই হবে রাজগুরু! এ কী 
চাট্টিখানি কথা ! 

শেয়াল আর ভরসা পেলেন! কিছু বলতে ৷ আগের মতই-গৌঁজ 
হয়ে বসে রইলে। এবার গলা! ছেড়ে ইনিয়ে বিনিয়ে বিলাপ করতে 
শুরু করলে শেয়ালগিন্নী_ হায়রে আমার পোড়া কপাল! শাকপাতা 
চিবুতে চিবুতে পেটের বারটা বেজে গেল । তবু একদিনও যদি একটু 
হরিণের মাংস পেতাম | 1 

শেয়াল দেখলে, তার মনের কথা কেউ বুঝবে না । তাই কথা না 


বাড়িয়ে নদীর দিকে মুখ ফিরিয়ে বসে রইলে চুপচাপ ৷ 
পরদিন সকালে বাঘমামা নিজেই হাজির হলে সঙ্গে ছেলেকে 


নিয়ে । ঘাড়ে তার মাঝারি ধরণের চমৎকার একটা! হরিণ । হরিণটার, 
গলায় জবাফুলের মত লাল লাল ছোপ তখনও ফুটে রয়েছে। 
শেয়ালগিন্নী হরিণ দেখে খুব খুশি হলে। বাঘকে খাতির করে 
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বিয়ে খুব তারিফ করলে তার । অবশেষে জুড়ে দিলে গল্প। আর 
শেয়াল ভাল করে একবার তাকালে বাঘের ছেলের দিকে । দেখলে, 
বয়স বেশ হয়েছে। চেহারাটাও তাগড়া। এ বয়সে ওকে ধরে বসে 
লেখাপড়া শেখাতে গেলে কিছুটি যে হবেনা, তা বেশ ভাল 
করেই বুঝতে পারলে পণ্ডিত৷ জিজ্ঞাসা করলে__ তোমার নাম 
কী ভাই? 

বাঘের ছেলে বুক ফুলিয়ে বললে- আমার নাম পাটল। 

পণ্ডিত তার কথা বলার ধরণ দেখে হাসলে মৃতু মৃছ। 
পুনরায় জিজ্ঞাসা করলে-_ভাই পাটল, তুমি বসে বসে লেখাপড়া শিখতে: 
পারবে তো? 

মুখটা কাচুমাচু করে পাটল বললে_ জানেন গুরুমশাই, চুপচাপ 
থাকতে আমার একদম ভাল লাগেনা । 

পণ্ডিত কী যেন ভাবলে মনে মনে । তারপর মৃতু গলায় বললে__ 
বুঝলে ভাই পাটল, সাত সমুদ্ব্রর মত সাত সাতখানা শাস্তর। আর 
সময় মোটে সাতটে দিন৷ এ সাতদিনের ভেতরেই তোমাকে সবকিছু 
পড়ে ফেলতে হবে। কিন্তু রাজার ছেলে তুমি, শরীরের এত ধকল 
সইতে পারবেনা । তাঁর চেয়ে এক কাজ করা যাক। সাতদিনে 
সাতটে বন ঘুরিয়ে আনবো! তোমাকে । আর গপপোঁও বলবো। 
মানুষ হতে চাইলে আশা! করি ওতেই হবে। 

_ খুব খুশ হলে পাটল। বললে-__সেই-ই ভাল গুরুমশাই ! 

বেড়াতে আমার ভারি ভালো! লাগে মার ভাল লাগে গপপো শুনতে ৷ 
চলুন এক্ষুনি বেরিয়ে পড়া যাক। 


কত খাল-বিল পার হয়ে, কত নদীনালা সাতার কেটে, সাতদিনে 
সাত সাতটে বন হয়ে পণ্ডিতের সঙ্গে পাটল যখন নিজের বনে ফিরে 
এলে তখন বাঘমামা শেয়ালের বাসার সামনে বসে রাগে গর গর করছে 
আর ঘন ঘন লেজ আছড়াচ্ছে। ছেলেকে দেখে এবার যেন ধড়ে 
প্রাণ এল তার। ছুটে গিয়ে পাটলকে জড়িয়ে ধরে জিজ্ঞাসা করলে 
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হঠাৎ নিরুদ্দেশ হয়ে কোথায় গিয়েছিলে তোমরা ! যা ভাবনায় 
ফেলেছিলে ? 8 

হাসি হাসি মুখে পাটল বললে-_সাতদিনে সাতটে বন ঘুরলাম, 
দুটো বন জয় করে তোমার রাজ্যকে বাড়িয়ে এলাম, আর এইমাত্র 
দুটো কেঁদো বাঁঘকে যমের বাড়ী পাঠিয়ে বেত্রবতী বনটাকে শক্রমুক্ত করে 
এলাম ৷ 
_. পালের কথা শুনে বাঘমাম! বেজায় খুশি হলে । এবার পণ্ডিতকে 
বুকে নিয়ে বললে-ধন্য ভাগনে, ধন্য তোমার বিছ্বে! একটা দুধের 
ছেলেকে নিয়ে যে কাজ করে এলে, তা কোনদিনই এ বন ভুলবে না 
তোমাকে! 

পাটল বললে-_সত্যি বাবা, দাদার যা বুদ্ধি! তারিফ করার মত। 

খুশিতে ডগমগ হয়ে বাঘ বললে__হবে না! কার ভাগনে দেখতে 
হবে তে! তা যাক, আজ থেকে ভাগনেকে আমার মন্ত্রী করে নিলাম ৷ 

শেয়াল কিন্তু রাজি হলে না। অনুনয়ের সুরে বললে__দৌহাই 
মামা, এতবড় পদে আমি একেবারেই বেমানান। যতদিন বেঁচে 
আছি ততদিন আমাকে ছেলে পড়াতে দাও আর দাও কবিতা লিখতে ৷ 

বাঘ মৃতু হেসে বললে-__ভাগনে, তোমার বিদ্ের কোন তুলনা 
হয় না সত্য কিন্তু মগজে ঘিলু নেই এক ফৌটাও। যদি বা ছিল 
ছেলে ঠেঙাঁতে ঠেঙাঁতে সবই গেছে । তা না হলে পালের অধিকার 
করা ছুটো বনের অন্ততঃ একটাকে হাতে রেখে রাজা হতে পারতে ! 

ছেলের দিকে তাকিয়ে বাঘ পুনরায় বললে-তুমি আজ লেখাপড়া 
শেষ করে বাড়ী ফিরলে, একটা মনের মত ভোজের আয়োজন না 


করলে নয়৷. ভাগনেকে নিয়ে ঘরে যাও, আর আমি যাই শিকারের 


খোজে । 
অজস্র কাঁশঝাড়ে ঢাকা মধুমতীর বীকের দিকে এগিয়ে গেলে 


বাঘ মামা। পণ্ডিত কিন্ত পাটলের সঙ্গে গেলে না। সে তার সেই 
প্রিয় অশোক ও পলাশ তলায় গিয়ে পাথরের চাইটার উপর বসলে । 
চেষ্টা! করলে একট! কবিতা লিখতে । 
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কিন্তু না, আজ কলমের ডগায় কিছুতেই কবিতা এলে না । 
পাটলের জন্য মনটা কেবল আকুলি ব্যাকুলি হতে লাগলে । সাত 
সাতটে দিন সে ঘুরেছে সাথে সাথে, আজ ছাড়াছাড়ি হওয়ায় মনটা 
কেবল ফাকা ফাকা ঠেকতে লাগলে । তাই এমন এক সুন্দর জোছনা 
রাতে তাঁর মনে রঙ ধরাতে পারলে না, গলিত রূপার মত নদীর 
জলরাশি তার মনকে গলাতে পারলে না, আর মধুমতীর কুলুকুলু 
ধ্বনির সঙ্গে কোন গানও ভেসে এলে না তার কানে। কেবলই ঘুরে” 
ফিরে আনতে লাগলে পাটলের কথা । বুকটাও কেমন থেকে থেকে 
মোচড় দিতে শুরু করলে । 

একসনয় একট! গোঙানির শব্দ কানে আদতে ভাবনায় ছেদ 
পড়লে শেয়ালের ৷ দেখলে, দূরে-_মধুমতীর সেই বাকের মুখে বাঘমামা 
রেগে মেগে একটা কুমীর ছানাকে আচড়ে কামড়ে একেবারে মেরে 
ফেলার জোগাড় করেছে । : আর কুণীর ছানার বীভৎস চিৎকারে সার! 
বনটা থেকে থেকে কেঁপে উঠছে । 

শেয়াল আর চুপটি করে বসে থাকতে পারলে না। ছুটে গেলে 
বাঘের কাছেই । অনুনয়ের সুরে বললে__হতভাগাকে ছেড়ে দাও 
মামা! অতি হীন ও নগন্য এক জীবকে মেরে ফেলে তোমার হাতকে 
কলঙ্কিত করোনা । - 

বাঘ ফোন ফৌস করতে করতে বললে-_-ওর ছুঃলাহসখানা দেখেছে 
ভাগনে ! পু'চকে এই কুমীরছানাটা রোজ রোজ আমার মাছ শিকারের 
সময় বাধা হয়ে দাড়াতো । আজ দিয়েছি ব্যাটার ভবলীলা সাঙ্গ করে । 

শেয়াল দেখলে, সত্য সত্যই কুশীরছানার দেহটা একেবারে নির্থর 
হয়ে গেছে। কেবল মুখট। মাঝে মাঝে একটু হাঁ করছে আর বন্ধ 
করছে। ভারি গলায় শেয়াল বললে__কাঁজট। বড় ভাল করলে না 
মামা। কুশীর জাতটাকে আমার বেজায় ভয় করে। গৌঁয়ারের 
একশেষ, বুদ্ধিও নেই ঘটে । ওর মা কখন যে কী করে বলবে! 

হঠাৎ রেগে উঠলে বাঘমামা। বললে--তুমি আমায় শেয়াল 
পেয়েছে! যে, কুমীরের ভয়ে আমি মাটির ভেতরে সে ধিয়ে যাবো? আমি 
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বাঘ, বনের রাজা! অমন দশটা কুমীরকে লেজে বেঁধে ঘোরাতে 
পারি। 

অতি ধীর ও সংযত গলায় শেয়াল বললে-_আমি জানি মামী, 
তোমার গায়ে জোর আছে। তবু সাবধানের মার নেই ৷ মা কুমীরটা 
হয়ত কাছে পিঠে কোথাও আছে। জলের কিনারা থেকে একটু দূরে 
সরে এসে দীড়াও। তা না হলে একট! অঘটনও ঘটে যেতে পারে । 

বাঘ কটমট করে তাকালে শেয়ালের দিকে। তারপর রাগে 
গরগর করতে করতে বললে__তুমি নেহাতই বনের পণ্ডিত, তার উপর 
আমার ছেলেকে পড়িয়েছে। এবং ছু-ছুটি রাজ্য জয় করতেও সাহায্য 
করেছো৷। তা নাহলে বাঘের সঙ্গে তক করার সাহস হাতে নাতেই 
দেখিয়ে দিতাম | 

শেয়াল আর কিছুটি বললে না। বাঘমীমাঁ তার দিকে বাঁকা 
চোখে একবার তাকিয়ে আরও জলের কিনারায় এগিয়ে গেলে এবং 
লেজটাকে আছড়াতে লাগলে । বললে-__বাঘের ভাগনা হয়ে তুমি যে 
' এটা কাপুরুষ, ত৷ কখনও ভাবিনি। এই দ্যাখো, জলের কাছেই 
বসেছি। দেখি তোমার কুমীর কী করতে পারে? 

শেয়াল এবারও বাঘের কথার কোন জবাব দিলেন । ধীর পায়ে 
এগিয়ে গিয়ে একট! ভাঙ্গা শীখে করে নদী থেকে জল এনে ছানাটার 
মুরে দিলে এবং নিজের লোমশ লেজটাকে নেড়ে নেড়ে বাতান করতে 
লাগলে। 

সহসা একটা হুটোপুটির শব্দ শুনে মুখ ফেরালে পণ্ডিত। যা 
দেখলে, তাতে তার গায়ের রক্ত যেন হিম হয়ে গেল! কখন মা 
কুমীরটা এসে বাঘমামাকে টেনে নিয়ে গেছে মাঝ-নদীতে । খুবলে 
খুবলে এক এক ঝুড়ি করে মাংস খসিয়ে আনছে কুমীর আর লালে 
লাল হয়ে উঠেছে নদীর জল। পণ্ডিত হা করে তাকিয়ে রইলে 
সেইদিকে ৷ 

কতক্ষণ পরে মা কুমীরটা ডাঙায় উঠে এলে । হাউ হাউ করে 
কাদতে কাদতে বললে_শেরালভাই, আমি শুনেছি আমার ছেলের 
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জন্য তোমাকে বাঘের সঙ্গে তরু করতে । শেষ সময়ে তুমি আমার 
ছেলের মুখে জল দিয়েছো, হাওয়া করেছো, বীচাবার চেষ্টাও করেছে] । 
তোমার খণ জীবনে আমি শুধতে পারবো না। 

শেয়াল বললে__ আমার কর্তব্যটুকু করেছি মাত্র, পারিনি তোমার 
ছেলেকে বাঁচাতে। তোমাকে সাস্তন! দেওয়ার ভাষা যদিও আমি 
খুঁজে পাচ্ছিনা তবু অনুরোধ করছি, তোমার অপর ছেলেদের মুখের 
দিকে তাকিয়ে মরা ছেলেটার শোক ভুলতে চেষ্টা কর। 

বড় বিষাদের হাসি হাসলে কুমীর। বললে-_শেয়াল ভাই, 
তোমরা বুঝবেন! মায়ের মন। একশ ছেলের মাও ভুলতে পারেন৷ 
একটিমাত্র ছেলে হারানোর ব্যথাকে । তাই বলে শোধ না নিয়ে আমি 
ছাড়ছিনা। যেমন করে “হাক এ বাঘের বংশটাকে আমি লোপ করে 
দেবোই ৷ যাবে কোথায়! শিকার না পেলে ওদের মাছ ধরতে 
নদীতে নামতে হবেই ৷ 

চিৎকার করে উঠলে শেয়াল । বললে-_না, না বোন, একের 
অপরাধে অপরকে অপরাধী করোনা 

শেয়ালের কথায় কর্ণপাতও করলে না কুমীর। মরা ছেলেটাকে 
পিঠের উপর ফেলে ধীর পায়ে নেমে গেলো নদীর জলে । 


পরদিন বিকেলে শেয়াল আবার এসে বসলে সেই অশোক ও পলাশ- 
গাছের ছায়ায়। আজও পাটলের কথা তার বারবার মনে পড়ছিল। 
আর মনে পড়ছিল কতকালের দুর্ঘটনার কথা। হঠাৎ পালকে 
গোমড়ামুখে নদীর দিকে আসতে দেখে চিন্তান্ুত্র ছিন্ন হয়ে গেল তার । 

শেয়ালের মনে কেমন যেন খটকা লাগলে । সে ভাল করেই 
জানতো এ বাঘের জাতটাকে। শোধ তুলতে ওদের জুড়ি নেই । 
তাই দূর থেকে লক্ষ্য করলে পাটলের গতিবিধিকে । 

শেয়াল যা ভেবেছিল, শেষে তাই-ই হলো! । পাটল রাগে গরগর 
করতে করতে একেবারে জলের কিনারায় এসে লেজ আছড়াতে শুরু 
করলে । শেয়াল আর একটুও দেরি করলেন । ছুটে গেল সোজ৷ 
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পাটলের কাছে। জিজ্ঞাসা করলে-__তুমি অমন রাগে গরগর করছো কেন 
পাটল ? 

ইাড়ির মত মুখটাকে আরও হাড়ি করে পাটল বললে--জলের 
কুমীর আমার বাপকে মেরেছে । আমি তার বদলা নেবো । 

মৃতু হেসে শেয়াল বললে-_কুমীর জলের জীব আর তুমি হচ্ছে 
_ডাঙার। পারবেনা তার সঙ্গে এটে উঠতে । অতএব পালিয়ে 
এসো জলের কিনারা থেকে । যদি কখনও ভাঙায় তাকে দেখতে 
পাও তাহলে তখনই বদলা নিতে চেষ্টা করো ! 

=মাপনি কী আমাকে কাপুরুষ হতে বলছেন? জিজ্ঞাসা 
করলে পাটল ৷ শেয়াল দৃঢন্বরে বলুলে__না! কাপুরষকে আমি 
বরাবরই ঘৃণা করি। তাই বলে যারা অবিবেচক তাদেরও আমি 
সহা করি ন! ৷ ডাঙার জীব তুমি, খবর রাখোনা জলে কুমীরের তেজ 
কতখানি ! 

পাটল কিচ্ছু বললে না। কেবল গৌজ হয়ে বসে রইলে। ঠিক 
সেই সময় মাঝনদীতে একজোড়া ড্যাবডেবে চোখকে হঠাৎ জেগে উঠতে 
দেখে চিৎকার করে উঠলে শেয়াল। বললে-_-ওরে পালিয়ে আয়, 
পালিয়ে আয় ! কুমীর টের পেয়ে গেছে তোর উপস্থিতি । 

শেয়ালের মুখের কথা শেষ হল না। লেজের একটা ঝাপট! খেয়ে 
পাটল ছিটকে পড়লে একেবারে জলে । উপায় না দেখে তখন 
শেয়ালও ঝাপ দিলে জলে । পাটলের পাশে সাতার কাটতে কাটতে 
বললে-_কুমীর, বোন আমার ! তুমি ভুল করে বাঘের ছেলের বদলে 
আমার পা ধরে টানতে টানতে নিয়ে চলেছে । আর আমারই 
পিঠের উপর বাঘের ছেলেটা আরামে বসে আছে। আমার পাটা 
ছেড়ে দাও বোন! 

কুমীর ভাবলে, বুঝিবা তার ভুল হয়েছে। তাই বাঘের ছেলের 
পা ছেড়ে দিয়ে শেয়ালের পা ধরেই টানতে শুরু করলে। 

এদিকে কুমীরের লেজের ঝাপটা৷ খেয়ে এবং বারকয়েক জলে চুবুনি 
খেয়ে পাটলের বীরত্বটা একেবারে ধোয়ার মত উড়ে গিয়েছিল। 
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ছাড়া পেয়েই কোনও রকমে সাতরে তীরে এসে ভিড়লে এবং কুমীরের' 
আওতা থেকে অনেক দূরে গিয়ে বললে ৷ 

কুমীর মাঝনদীতে শেয়ালকে ভাসিয়ে যখন তার পেট থেকে 

- এক খাবল মাংস খুলে নিলে তখনই সে তার ভুল বুঝতে পারলে। হায় 

হায় করে উঠলে সে। তারপর একটুও দেরি না করে শেয়ালকে পিঠে 
নিয়ে উঠে এলে ডাঙায় । অবশেষে তাকে শুইয়ে দিলে তার সেই প্রিয়, 
জায়গাটিতে_-সেই অশোক ও পলাশের তলায় ৷ 

শেয়ালের তখন শেষ অবস্থা । কুমীর চোখের জলে ফেলতে ফেলতে 
জিজ্ঞাসা করলে__তুমি অমন কাজ কেন করলে শেয়ালভাই 1 

শেয়াল কোন রকমে উচ্চারণ করলে--আমি তো পুরাতন হয়ে 
গেছি বোন! কিছুদিন পরে আমাকে স্বাভাবিকভাবে মৃত্যুবরণ: 
করতে হতোই ৷ আজ একট! স্থুযোগ পেয়ে, নতুনকে পথের হদিস দিতে, 
ইচ্ছে করেই মৃত্যুকে বরণ করে নিলাম। আমার জন্য দুঃখ করোনা: 
বোন। 

কুমীর কাদতে কাদতে বললে__তুমি আমার ছেলেকে বাঁচাতে এত 
কষ্ট করলে, আর শেষে কিনা আমিই তোমার মৃত্যুর কারণ হলাম! 
এ দুঃখ আমি রাখবো কোথায় ভাই! 

_ তুমি শক্রমিত্র সবার ছেলেকে নিজের ছেলের মত ভাবলে, 
তাহলে কোন দুঃখ থাকবে না তোমার । 

কুমীর কী যেন ভাবলে মনে মনে। তারপর বললে- তোমায় কথা' 
দিলাম, একমাত্র এ বাঘের ছেলে ছাড়া আর কারও ছেলের গায়ে আমি 
জীবনে হাত তুলবো না । 

শেয়াল বললে-_-আমার জীবনের বিনিময়ে এ বাঘের ছেলের 
জীবনটাও তোমার কাছে আমি ভিক্ষে চাইছি বোন। ও আমার 
ছাত্র আমার ছেলে, আমারই ভবিষ্যৎ । ওরাই তো বংশ বংশ ধরে 
বাচিয়ে রাখবে আমাকে ৷ কথা দাও, ওকে কিছু বলবে না তুমি! 

বড্ড করুণ চোখে তাকালে পণ্ডিত। আর ঠিক সেই সময় পাঁটলও, 
চোখের জল ফেলতে ফেলতে ছুটে এলে সেখানে ৷ কুমীরকে বললে__ 
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আমায় মেরে ফেলে তোমার ছেলের মৃহ্ার বদলা নাও মাসি। এমন 
গুরুকে হারিয়ে আমিও আর বীচতে চাই ন! ৷ 

সেই চরম দুঃখের সময়েও হাসল কুমীর.! বড্ড করুণ সেই হাসি। 
বললে__যদিও আমার চোখের চামড়া নেই, তবু তোমার শেষ 
সময়ে কথা দিলাম শেয়ালভাই, ওকে আমি জীবনে কোনদিনই কিছু 
বলবো না । ও যখন আমাকে মাসি বলেছে তখন বিপদে-আপদে 
আমিই সবার আগে ছুটে আনবো ওকে সাহায্য করতে । 

কুমীর মুখটা নিচের দিকে করে ধীর পায়ে নদীর জলে নেমে গেল । 
পণ্ডিতেরও বাকরুদ্ধ হল । শরীরে বার ছুই হ্যাচকী টান দেওয়ার পর 
চিরকালের জন্য নিথর হয়ে গেল দেহটা । ঠিক সেই সময় ফুলেফুলে 
ভরা অশোক ও পলাশ গাছছটো। খসিয়ে দিলে কয়েকটা লাল লাল ফুল, 
অদূরে গাছের কোটরে হুতোমরা শুরু করে দিলে নাকি সুরে কান্না 
এখানে ওখানে দীপ জেলে দিলে জোনাকির! এবং ঘরে ফেরার পথে 
বুনো হাসের দল খসিয়ে দিলে একটি করে পালক । 

বাঘের ছেলে তেমনই বসে রইলে- চুপচাপ ৷ দূরে চুক চুক করে 
জল খেয়ে গেল একপাল হরিণ, হারিয়ে যাওয়৷ একটা মোষের ছানা 
মাকে খুঁজতে খুঁজতে এসে সেইখানেই শুরু করলে ডাক দিতে, 
খরগোশরা! ছুটে গেল নদীর দিকে, বড় বড় রুই কাতলা জলের ধার 
ঘেঁষে জুড়ে দিলে খেলা, তবু নড়তে প্রবৃত্তি হল না বাঘের ছেলের ৷ 
মে কেবলই ভাবতে লাগলে পণ্ডিতের শেষ সময়ের কথাগুলো এবং : 


সাতদিনে দেখা সাত-সাতটে বনের দৃশ্য ৷ 
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নাগদত্ত 


অশ্রু নদীর তীরে ছিল নিবিড় এক বন। শ্রিরীষে-শিমুলে, অশোকে- 
কিংশুকে বন যেন ঠাসা ছিল একেবারে । সেখানে বসন্তে গাছে-গাছে 
নতুন পাতায় রঙ ধরতো, এবং শিমূলরা-বুকের সমূহ রক্তবিন্দুকে 
আকাশের দিকে উজাড় করে ধরতো, গ্রীক্মে লাল লাল ফুলে ঢাকা 
পড়তো গাছপালা, বর্ধায় লাল ঝুমকায় ভরে যেতো শিরীষের ডগাগুলো 
আর হিজলের শাখা নামিয়ে দিতো লাল লাল হার,. শরতে ওলট 
চণ্ডালের এবং হেমন্তে গুঞ্জাফলের মালা পরতো ঝোপঝাড়গুলো, শীত 
বাদে সারা বছর জলাগুলোতে লালপন্মের মেলা বসতো ৷ সারা বছরটা 
যেন পশ্চিম আকাশে গোধূলির রক্তরাগের মত, ফাগুয়ার রঙের মত, 
অথবা প্রবালের পাহাড়ের মত লালে লাল হয়ে থাকতো বন। আর 
'এ কারণে বনটা সবার কাছে পরিচিত ছিল অলক্ত বন নামে। 

রক্তরাগ অলক্ত বনে রক্তখেকো জানোয়ারদের বাস না থাকায় 
রক্তের হোলি কেউ খেলতো৷ না। বাসিন্দাদের মনও বনের মতই ছিল 
রাঙা । সেখানকার রাজা নাগদন্ত নামে এক হাতী বেজায় ভালবাসতে! 
বনকে, আর ভালবাসতো প্রতিটি ফুল-পাত| ও পশু-পাখীদের। তার 
- কড়া শাসনে কেউ কারও যেমন অনিষ্ট করতে পারতে| না, তেমনই 
অকারণে তৃণভূমিকে মাড়িয়ে চলা বা গাছের পাতাকে ছিড়ে নষ্ট 
করারও উপায় ছিল না। ফলাহারীর পাকা পাকা ফল খেতে, তৃণ- 
ভোজীরা কচি কচি পাতা ও ঘাস খেতো, আর গ্রীষ্মের দাবদাহে যখন 
গাছপালার নাভিশ্বাস উঠতো তখন সবাই পালা করে জলসেচন 
করতো। তাই পর্যাপ্ত খাদ্য থাকায় এবং ছোট-বড় সবার নিরাপত্তা 
থাকায় গাছগাছালির ফাকে ফাকে, সবুজ মাঠের দিকে দিকে গড়ে 
উঠেছিল তৃণভোজীদের উপনিবেশ । 

এমন চমৎকার এক বনের প্রতি লোভ ছিল ভিন বনের হিংস্থুটে 
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বাঘ-সিংহদের ৷ নিজেদের বনকে একরকম পশুশৃন্য করে ফেলেছিল 
তারা । দূর থেকে অলক্ত বনের পশুদের নদীতীরে ঘুরে বেড়াতে দেখলে 
এবং পাহাড় পাহাড় উইটিবি ও দুগ্‌গ৷ ঠাকরুণের মেড়ের মত বিরাট 
বিরাট মৌচীককে দেখলে বাঘ-ভালুকের মুখ থেকে লালা ঝরতো। 
কিন্ত নাগদন্তের আদেশে দিনে রাতে হাতীরা পাল! করে পাহারা দিতো 
বলে এবং জিরাফরা দূরবীনের মত আপন দৃষ্টিকে ভিন বনের দিকে 
তাক করে থাকতো বলে হানা কেউ দিতে পারতো না। 

পাশের বনে বাস করতে অতি ধুরদ্ধর এক বাঁঘ। বয়স হওয়ায় 
সে আর আগের মত শিকার ধরতে পারতো ন! ৷ তাছাড়া সে বনে 
শিকারেরও আকাল ছিল । তাই একদিন মনে মনে ভাবলে সে, এমন 
খাওয়ার দুঃখ আর সহ্য করা যায় ন! ৷ এ বনে ন! খেয়ে মরার চেয়ে 
অলক্ত বলে গিয়ে খেয়ে খেয়ে হাতীর সঙ্গে যুদ্ধ করা অনেক ভাল । 

অন্যান্যদের মত এই বাঘেরও একটি সাকরেদ ছিল । সে ছিল এক 
‘শেয়াল । নাম ছিল তার ধূর্তক। ধূ্তক সারাটা জীবন বাঘের 
তাবেদারি করে এসেছে, পর্যাপ্ত, উচ্ছিষ্ট পেয়ে এসেছে এবং বুদ্ধিও 
জোগান দিয়েছে অনেক । আজ বাঘের অবস্থ। চরমে ওঠায় তার আর 
ভালমন্দ কপালে জোটে না। সারা দিনরাত শুধু নদীর তীরে 
কীকড়াদের গর্তে লেজ ঢুকিয়ে বসে থাকে । অনবরত কামড় খেয়ে 
খেয়ে লেজের অবস্থাও একেবারে কাহিল ৷ তবু পেটের জ্বালা দূর করতে 
লেজের জালাকে সহা করতে হয় এবং গর্ভ থেকে কীকড়া তুলেই পেট 
ভরাতে হয় । সে কী দুঃখ তার! 

বাঘ একদিন ধূর্তককে ডেকে বললে__ভাগনে, পেটের দুঃখ আর 
মহা করতে পারহিনে ! একটা উপায় তুমি বাৎলাও ৷ 

উদাদ নয়নে আকাশের দিকে তাকিয়ে ধূর্তক বললে__মামাগে” ন! 
খেয়ে খেয়ে বুদ্ধিতে আমার ঘুণ ধরে গেছে । কথায় বলে, পেটে ভাত 
থাকলে বোকাও সেয়ানা হয়, মূর্খ পণ্ডিতের মত আচরণ করে, এমনকি 
রাজা হতেও সাধ জাগে । আজ তোমার মত আমারও সেই হাড়ির 


হাল। 
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বাঘ কিছুক্ষণ «রে কী যেন ভাবলে । তারপর বললে--তোমাকে 
আমি বরাবরই সেয়ানা জানতাম । তাছাড়া তুমি বুদ্ধির বড়াইও করতে 
একসময় । আজ দুঃখের সময় এ অলক্ত বনে বাস করার একটা উপায় 
খুঁজে বার করে দেখি । | 

অলক্ত বনের নাম শুনে শেয়াল একেবারে আঁৎকে উঠলে যেন। 
বললে__মামাগো, নিজের বনে তিন দিনে একটি কীকড়া আমার 
অনেক ভাল ৷ পরের বনে দিনে তিনবার তিনটি করে হরিণ পে'লও 
স্বস্তি পাওয়া যাবে না। সেখানে নাগদন্তের যা কড়া নজর-_তাতে 
ধরা একদিন পড়তে হবেই হবে। তখন বেঘোরে প্রাণটাও যাবে। 
তার চেয়ে এই আমরা বেশ আছি। 

বাঘমামা ধূর্তকের কথা আদে কানে তুললে না । ধমকের সুরে 
বললে-_ এসব ছেঁদে! নীতিকথাগুলো ভবিষ্যতের জন্য তুলে রাখ। ভর 
পেটেই এগুলো শুনতে ভাল লাগে । 

ধূর্তক বললে-_ শুনেছি, বুড়ো হলে মাথার বিকার আসে এবং মরার 
আগে যতসব বিপরীত বুদ্ধি এসে ভর করে। তোমারও দেখছি তাই 
হয়েছে মামা ! 

বাঘ রেগে বললে--আসলে তোমারই বৃদ্ধি লোপ পেয়ে গেছে। 
যদি অলভ্ত বনে যাওয়ার উপায় বার করতে না পারো তাহলে, 
তোমারই ঘাড়টা ভেঙ্গে দেবো আমি ৷ 

ধূর্তক দেখলে দুদিকেই বিপদ । গেলে নাগদন্তের পায়ের তলায় 
পিষে মরতে হবে আর না৷ গেলে বাঘের খপ্পরে প্রাণ যাবে। এখন 
উপায়? 

অনেক ভেবে ধূর্তক শেষপর্যন্ত অলক্ত বনে যাওয়াই স্থির করলে । 
বাঘের মত সেও মনে মনে ভাবলে; হাতগুটিয়ে চুপচাপ বসে থাকাটা 
জড়ের সামিল। শ্রম ও বুদ্ধি খাটিয়ে যারা লড়াই করে তারাই 
প্রকৃতপক্ষে জীব নামের যোগ্য ৷ বাঘকে বললে-_মামা, বুদ্ধিমানর! 
সহদা কিছু করে বসে না। একটু ধৈর্য ধরলেই তোমার ভাগনের 
বুদ্ধির খেলাটা দেখতে পাবে । 


বাঘ ফ্যা ফ্যা করে হেসে উঠলে বললে__এই তো চাই! তাছাড়া 
ভয় তোমার নেই বুঝলে !. যারা শাকপাতা খায় তাদের বুদ্ধি 
মাংসাশীদের মত এত ক্ষুরধার হতে পারে না । 


দিন যায়। বাঘ প্রতিদিন শেয়ালকে তাড়া দেয় । আর শেয়াল 
রোজই আকাশের দিকে উদান নয়নে তাকিয়ে থেকে অলক্ত বনে 
প্রবেশ করার উপায় খুঁজতে থাকে । একদিন দেখলে, আকাশে 
সূর্যের গ্রহণ লাগতে শুরু করেছে। তৎক্ষণাৎ একটা বুদ্ধি বিছু।তের 
মত এনে গেল তার মাথায়। তাড়াতাড়ি উঠে পড়ে আগে গৌফ- 
জোড়াটা কামালে। তারপর. মাথা মুড়িয়ে গেরুয়া মাটির তিলক 
কাটলে মাথায় । অবশেষে অশ্রু নদী সাতরে হাজির হলে অলক্ত বনে ৷ 

পাহারায়রত হাতীর পাল কিস্তৃতকিমাকার এই জীবটাকে দেখে 
ছুটে এলে কাছে । একজন তাকে গুড়ে জড়িয়ে ধরে আচ্ছা করে 
চাপ দিয়ে জিজ্ঞাসা করলে__তুই কে? নদী সাঁতরে কেন এসেছিন 
এই বনে? আমরা ভিন বনের বাসিন্দাদের যে বরদাস্ত 'করি না 
তা কী তোর জানা নেই? { 

ততক্ষণে আকাশের সূর্য একেবারে ঢাকা পড়ে গেছে টাদের ছায়ায় ৷ 
হাতীদের কথার কোন উত্তর না দিয়ে ধূর্তক সামনের পা ছুটো আকাশের 
দিকে তুলে ধরে গদগদ কণ্ঠে যেন আপন মনেই উচ্চারণ করলে_ হে 
প্রভু স্ূ্ধদেব | বনে বনে তুমি তোমার মহিমা প্রচারের জন্য পাঠিয়ে- 
ছিলে আমাকে ৷ ওরা আমায় মেরে ফেলতে চাইছে বলে তুমি ত্রুদ্ধ 
হয়ে তোমার আলো থেকে বঞ্চিত কর না ওদের ৷ অবোধ ওরা, 
বুঝে না তোমার মহিমা । অতএব ওদের ক্ষমা কর তুমি৷ 

শেয়ালের কথা শুনে স্তম্ভিত হলে হাতীর দল । তারপর আকশের 
দিকে তাকাতেই তারা ভয়ে শিউরে উঠলে । ভাবলে, নিশ্চয়ই ইনি 


হচ্ছেন সূর্যদেবের দূত! তা না হলে এমন অসময়ে এবং নির্মেঘ 


আকাশে সূর্য মুখ ঢাকে কেন? 
ভয়ে কাপতে কাপতে তারা ধূর্তককে ছেড়ে দিয়ে হাটু গেড়ে বসলে 
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তার সামনে । বললে-_হে ঠাকুর, আমরা তোমায় চিনতে পারিনি । 
না জেনে যে অন্যায় করেছি__তার জন্য ক্ষমা কর তুমি এবং সূর্যদেবকে 
বল, এই মূহূর্তে তিনি যেন তার মুখের ঢাকনা সরিয়ে ফেলেন। 

| ধূর্তক বক্র কটাক্ষে একবার তাকালে সবার দিকে। তারপর 
একগাল হেসে বললে__তোমরা সবাই চোখ বন্ধ করে মনে মনে স্র্যের 
ধ্যান কর। আমিও প্রার্থনায় বসছি। নিশ্চয়ই স্র্ধদেব ক্ষমা করবেন 
তোমাদের ৷ 

হাতীর পাল চোখ বন্ধ করে বসে থাকলেও শেয়াল মাঝে মাঝে 
পিটপিট করে তাকাচ্ছিল আকাশের দিকে । গ্রহণ ছেড়ে যাওয়ার 
সঙ্গে সঙ্গেই সবাইকে শুনিয়ে শুনিয়ে বললে-- তোমাদের আরাধনায় 
সন্থষ্ট হয়েছেন সূর্যদেব। এ দেখ, আগের মতই কিরণ দান করছেন 
তিনি। আর তোমাদের কোন ভয় নেই ৷ 

হাতীর পাল চোখ মেলেই বিস্মিত হয়ে গেল। একটু আগেই 
অন্ধকারে ঢাকা পড়েছিল চারদিক । আর এখন আলোর থৈ থৈ 
বন্য! । শেয়ালের প্রতি তাদের বিশ্বাস আরও দৃঢ় হলো এবং তাকে একজন 
পিঠে তুলে নিয়ে নেচে নেচে ঘুরে বেড়াতে শুরু করলে! অন্যান্তরা 
চিৎকার করে বললে-__-ওগো, বনের পশুরা! তোমরা কে কোথায় 
আছো ছুটে এলো । আজ বনের পশুদের উদ্ধার করতে স্বয়ং সুর্ধদেবের 
অন্ুচর ছুটে এসেছেন । তার কাছে ধর্মকথা শুনে জীবন পবিত্র করো । 

দলে দলে বনের পশু ছুটে এলে প্রণাম জানাতে এবং মুণ্ডিত মস্তক 
ও তিলকধারী বিচিত্র এই জীবটকে দেখে তারা এমন মোহিত হয়ে গেল 
গেল যে খাওয়াদাওয়া ভুলে পলকহীন চোখে তাকিয়ে রইলে। 

নাগদন্ত তখন পাহাড়ের চুড়া থেকে বন পর্যক্ষেণ করছিল । 
একদময় পশুদের হৈ-হল্ল! শুনে পাহাড় থেকে নেমে এসে দীড়ালে 
পশুর পুরোভাগে । হাতীর পিঠে ধূর্তককে দেখে সে ঠিকই বুঝে 
নিল, এটি একটি ধূর্ত শেয়াল ছাড়া কেউ নয়। এপেছে ধর্মের নাম করে 
পশুদের সর্বনাশ করতে । তাই পশুদের বললে_এ কী করছে৷ 
তোমরা ! এক বিদেশী গুপ্তচরকে পিঠে করে নাচছে ? 
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কৃত্রিম ক্রোধে একেবারে ফেটে পড়লে ধূর্ত । বললে_-তোমাঁদের 
এই রাজা ঘোরতর নাস্তিক ! কথায় বলে, রাজার অধর্মে প্রজার 
সর্বনাশ। তোমরা ওর কথা শোন না। তাহলে এক্ষুণি ুর্ধদের 
কুপিত হয়ে আলো দেওয়া বন্ধ করবে । 

নাগদন্ত শিউরে উঠলে । বুঝতে পারলে, আজকের সূর্যগ্রহণের 
সুযোগ নিয়ে পশুদের বোকা বানিয়েছে । চিৎকার করে বললে__ 
তোমরা বিশ্বাস করোনা ওর কথায় । ও ধূর্ত, শঠ, প্রবর্চক। আজকের 
সূর্যগ্রহণ দেখিয়ে তোমাদের ধোকা দিয়েছে। 

এই প্রথম বনের পশুর! অবাধ্য হল নাগদন্তের। তারা সমন্বরে 
প্রতিবাদ জানালে__আমরা যা চোখে দেখেছি, তাকে অবিশ্বাস করতে 
পারিনা ।: আপনি প্রকৃতই পাগী। তাই এমন পাপ কথা মুখে 
আনছেন। এই মুহুর্তে এর কাছে নতজানু হয়ে ক্ষমা প্রার্থনা 
করুন! 

নাগদন্ত দুঢকঠে বললে__না॥ যাকে তোমরা সূর্ধদেবের অন্ুচর 
বলে মনে করছো, নে একটা হীন শেয়াল ছাড়া কেউ নয়। ওকে হত্যা 
করে বনকে বাঁচাও ৷ পশুর! রাজার কথায় কানে হাত দিলে। আর 
ধূর্তক দেখলে, একমাত্র নাগদন্ত ছাড়া ওষুধ সবাইকে ধরেছে । ধীর 
ও শান্ত সুরে বললে-_-তোমাদের এই মহাপাপী রাজার হাত থেকে 
বনকে রক্ষা করতেই সূর্ধদেব আমায় পাঠিয়েছেন। ও এখন বৃদ্ধ 
হওয়ায় বুদ্িসুদ্ধি লোপ পেয়ে গেছে। ওকে বিতাড়িত কর এবং 
তোমাদের কোন ধামিক ও শক্তিমানের উপর এই দায়িত্ব অৰ্পণ কর। 
তাহলেই নুর্ধদেব সন্তুষ্ট হবেন এবং সবাইকে আশীর্বাদ জানাবেন । 

পশুর! একযোগে চিৎকার করে বললে__আমরা আপনাকেই রাজা 
হিসেবে পেতে চাই । আর কাউকে নয়। 

অর্থপূর্ণ হাসি হেসে ধূর্তক বললে_ তাতে৷ হয়না ভাই! তোমাদের 
বনে পড়ে থাকলে অপর বনের পশুরা কেমন করে উদ্ধার পাবে! 
আমি যে প্রভু সর্ষের কাছে প্রতিজ্ঞাবদ্ধ! তার মহানবাণী জগতে 


আমাকে প্রচার করতেই হবে । 
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পশুর! কাঁদো কীদে! হয়ে জিজ্ঞাসা করলে--তা হলে আমাদের 
উপায় কী হবে? 

হেসে ধূর্ত বললে_তার জন্য কোন চিন্তা করতে হবে না 
‘তোমাদের ! তোমরা বদি চাও, তাহলে সূর্যের মত বলশালী তার 
কোঁন একটি অনুচরকে ডেকে আনতে পারি। 

নাগদন্তের শরীরে কাটা দিয়ে উঠল । শেষবারের মত সে সবাইকে 
অনুরোধ জানিয়ে বললে__হে আমার অবোধ প্রজাগণ! এক নামগোত্রহীন 
অপরিচিতের কথায় তোমরা ভুলে যেওনা । আমার বদলে তোমাদের 
মধ্যে যেকোন একজন রাজা হও। আমি তাকে অভিবাদন জানাবো 
এবং তার আদেশ মেনে চলবে! ৷ ভিন বনের শক্রকে ডেকে এনো না। 

পশুর! সবাই একযোগে তিরস্কার করলে নাগদন্তকে। তারপর 
ধূর্তককে বললে_-আর দেরি নয়। এই মুহুর্তে আমরা নতুন রাজা 
চাই। চাই, নুর্যদেবের কোন অন্ুচরকে ৷ 

অশ্রু নদীকে সাতরে পার হয়ে ধূর্তক যখন নিজের বনে প্রবেশ 
করলে তখন দুপুর গড়িয়ে গেছে। বাঘমামা তখন আস্তানায় বসে বসে 
একখানা শুকনো হাড়কে চিবুচ্ছিল। খুশি খুশি মুখে ভাগনেকে আদতে 
দেখে জিজ্ঞানা করলে__কী ভাগনে, কিছু সুবিধে করতে পারলে ? 

অটহাস্তে একেবারে ফেটে পড়লে ধূর্তক। বললে-_মামাগো, তোমার 
ভাগনে দিনকে রাত করতে পারে। এই সামান্য কাঁজট। করতে পারবেন! ! 

বাঘ বললে-_হেঁয়ালি ছেড়ে আসল কথাট। খুলে বল দিকিনে ? 
ক্ষিধের জ্বালা যে আর সহ্য করতে পারছি না । 

ধূর্তক আরও একচোট হেসে নিয়ে বললে_-অলক্ত বনের রাজা 
এখন তুমি! বুঝলে মামা! তবে সাবধান ! আপাততঃ খুব গোপনে 
গোপনে কাজ হাসিল করতে হবে ॥ তারপর কায়দা করে ওদের রাজা 
এ নাগদন্তটাকে ঘায়েল করতে পারলে আর ভয়ের কিছু থাকবে না । 

বাঘ জিজ্ঞাসা করলে_-এঁ নাগদস্তটাকে বুঝি বাগে আনতে পারনি 
তুমি? 

ধূর্ক বললে__না মামা ! দেহের তুলনায় মাথাটা নিতান্ত ছোট হলে 
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কী হবে, ওর বুদ্ধি যথার্থই আছে । তবে ভয় নেই। বনের সব পণুই 
এখন বিদ্রোহী হয়ে উঠেছে ৷ নাগদন্তের কথায় কেউ তোয়াকা রাখছে না । 

__-তাহলে কী করতে হবে আমায়? জিজ্ঞানা করলে বাঘমামা । 

_ আমারই মত গৌফ কামাও এবং মাথা মুড়াও। অলক্ত বনে 
প্রচুর চন্দন গাছ দেখে এসেছি । নদী সাতরে তীরে উঠলেই তোমার 
সারা গায়ে চন্দনের প্রলেপ দিয়ে এ বোটকা৷ বোটকা! গন্ধটাকে বশে 
আনতে হবে । তারপর নামাবলী গায়ে জড়িয়ে হাজির হবে পশুদের 
সামনে । প্রথমে ছু-দশটা ধর্মকথা শোনাবে ৷ অবশেষে একটু রাত হলেই: 
লেগে পড়তে হবে কাজে | তবে হ্যা, বেফাস কিছু বলে বসোনা বা হুট 
করে কোন কিছু করতে যেও না। যা করবার সব আমিই করবে।। 

ধূর্তকের কথামত বাঘমামা বিকেলের দিকে হাজির হলে অলক্ত 
বনে। তার গায়ের কালে! কালো ডোরার উপর পুরু করে চন্দনের : 
প্রলেপ চাপালে ধূর্তক এবং মাথায় দিলে রক্ত চন্দনের ফৌট!। একটা! 
উপলখণ্ডের উপর তাকে বিয়ে দিয়ে ধূর্তক শুরু করলে চিৎকার _৪গো, 
অলক্ত বনের অধিবানীরা ! তোমরা! দেখে যাও.তোমাদের রাজাকে । 
জীবন সার্থক কর তাকে দর্শন করে এবং ইহকালের পাথেয় সংগ্রহ করে 
নাও তার নীতিকথা শুনে । 

হাজার হাজার পশু ছুটে এল নতুন রাজাকে প্রণাম জানাতে । 
এত পশুকে সামনে দেখে বাঘের জিভ দিয়ে জল গড়িয়ে পড়তে শুরু 
করলে ৷ খাবারের খুসবু তার মাথায় যেন আগুন ধরিয়ে দিলে ৷, থরথর 
করে কাপতে শুরু করলে তার চোয়াল ছুটো, লম্বা জিভটাও বার বার 
বেরিয়ে পড়লে! অবশেষে শেয়ালের কথা বেমালুমভাবে ভুলে গিয়ে 
সামনের হরিণগুলোর উপর ঝাপিয়ে পড়লে এবং নিমিষের মধ্যে 
গোটাকয়েক মুণ্ড কুড়মুড় করে চিবিয়ে ফেললে । 

আচমকা! এমন একট! ঘটনা ঘটে যাওয়ায় ভ্যাবাচাক। খেয়ে গেল 
গেল পশুরাঁ। বেগতিক থেকে শেয়াল তীরবেগে ছুটে পালালো অশ্রু 
নদীর দিকে । একটু দূরে দাড়িয়ে ছিল নাগদন্তও। বাঘের কাণ্ড দেখে 
সে আর স্থির থাকতে পারলে না। ঝাঁপিয়ে পড়লে বাঘের উপর । 
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এতক্ষণে বাঘের চৈতন্যোদয় হলো । সেও চালালে পাল্টা 
আক্রমণ । চেপে বসলে একেবারে নাগদন্তের শুঁড়ের উপর । তারপর 
ধারালো দাত ও নখ দিয়ে ফালাফালা করে ফেললে নাগদন্তের চোখ, 
মুখ ও মাথাকে । 

পশুরা হতবাক হয়ে দেখছিল বাঘ ও নাগদন্তের যুদ্ধ। যখন 
দেখলো, নাগদন্তের মুখ দিয় ঝর ঝর করে রক্ত ঝরে পড়ছে এবং 
কাতরভাবে আর্তনাদ করছে, তখন আর স্থির থাকতে পারলে না ৷ 
ছুটে এল হাতীর পাল, ছুটে এল ঘোঁড়ারা এবং ছুটে এল বুনো মহিষ 
ও. বরাহের দল। চারদিক থেকে ঘিরে ফেললে সবাই । তারপর 
হাতীর পাল বাঘকে জোর করে নামিয়ে এনে পায়ে তলায় চেপে ধরলে । 
ঘোড়াদের পায়ের চাটে, মহিষের শিঙের ঘায়ে, বরাহের দাতের আঘাতে 
বাঘ মামা একেবারে ন্কা পেয়ে গেলে । 

নাগদন্তের তখন অবস্থা একেবারে কাহিল । পশুরা চোখের জলে 
ভাসতে ভাসতে তাদের রাজার কাছে বারবার ক্ষমা প্রার্থনা করলে । 
লজ্জায় ও অনুতাপে দগ্ধ হতে হতে জানালে, আর কখনও তারা 
বিদেশীকে বিশ্বাস করবে না । 

নাগদস্তের তখন কথা বলার শক্তি নেই। সে কোন রকমে 
উচ্চারণ করলে__ভুল সবাই করে । আর ভুলকে সংশোধনও করতে 
হয়। আশা করি এমন ভুল তোমরা আর করবে না। 

_ পশুরা শপথ নিয়ে বললে-_না, এমন ভূল আর কখনও হবে না। 
নাগদন্ত বললে__তোমর! সেই গানটা একবার গাও দেখি । আমি গান 
শুনতে শুনতে চিরকালের জন্য চোখ বন্ধ করবো । 

পশুরা সমবেত কঠে গান ধরলে-- 
বন মোদের মা, বনের ছেলে সবাই ভাই, 
আমরা বনেরই গান গাহি । 
আমর! এই করেছি পণ, 
শত্ৰু এলে শক্ত হাতে করবে! মোরা রণ, 
আমরা ডরাইনা কখন ৷ 
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টুনি 

পাড়ায় পাড়ায় ঘুরে বেড়ায় একটা খেঁকি কুকুর। নাম তার টুনি 
পিঠের কোথাও কোথাও লোম উঠে গেছে, কোথাও দগদগে ঘা, আবার 
কোথাও ঘা-গুলো! শুকিয়ে কৌচকানে! সাদা-কালোয় ছোপ ছোপ দাগ ৮ 

টুনিকে দেখতে পেলে দূরদূর করে তাড়ায় সবাই। ছেলেরা দেখতে 
পেলে ঢিল ছোড়ে । যখন পিঠের উপর একের পর এক ঢিল পড়তে 
শুরু করে তখন টুনি তার শীর্ণ লেজট! পেটের তলায় চালান করে দিয়ে 
কুঁজো হয়ে যেন মাটির সঙ্গে লেপ্টে যায়। তারপর আকাশ-ফাটানো 
চিৎকার করতে করতে নিরাপদ. কোন আশ্রয়ের দিকে দ্রুত পালিয়ে 
যায়। পাড়ার বৌ-ঝিদের ছুচোখের বিষ। পাছে হেঁসেলে ঢুকে হঁড়ি- 
কুঁড়ি নষ্ট করে__এই ভয়ে ত্রিপীমানায় কেউ দেখতে পেলে লাঠিসোটা 
নিয়ে তাড়া করে। 

হালদার বাড়ীর পেছনে বড় ছাইগাদাটার নিজের মাপের একটা 
গর্ত করে রোজ রাতে ঘুমায় টুনি । গাছ থেকে একট! পাতা পড়লেও 
জুড়ে দেয় চিৎকার। ছেলেকোলে মায়েরা রাতের মধ্যে দশবার 
টুনির মরণ কামনা করে। আর বুড়োরা ভাবে, বিনিপয়সার 
চৌকিদার । 

হালদার বাড়ীর রিনা বয়সে সাত বছরেরও কম। গায়ের ইঙ্কুলে 
দ্বিতীয় শ্রেণীতে পড়ে । একমাত্র সেই-ই কিছু বলেনা টুনিকে। টুনি 
নামটাও তারই দেওয়া । সকালে বিকেলে ইন্কুলে যায়, মায়ের নিষেধ, 
সত্বেও বারান্দায় বসে মুড়ি চিবোয় । আর ঠিক তক্ষুনি কোথা থেকে ছুটে, 
আসে টুনি। কান ছুটো খাড়া করে কুৎকুতে চোখে বার-বার তাকায় 
রিনার দিকে । কখনও বা একটু দূরে ঘাড়টাকে মাটির উপর এলিয়ে . 
দিয়ে শুয়ে পড়ে এবং একদৃষ্টিতে রিনার খাওয়া দেখে । রিনার খাওয়া, 
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শেষে ছড়িয়ে ছিটিয়ে থাকা ছু-দশটা মুড়ি পরমানন্দে টপাটপ মুখে পুরে 
ফেলে টুনি ৷ রিনার খুব ভাল লাগে। কাছে পিঠে মা না থাকলে 
এক মুঠি মুড়ি তার মুখের কাছে ফেলেও দেয়। যখন লম্বা জিভটা 
বার করে টুনি সেগুলো চেটেপুটে খায় তখন অবাক হয়ে তার দিকে 
তাকিয়ে থাকে রিনা । ভাবে, মাত্র একমুঠি মুড়ি টুনিকে দিলে মা কেন 
এত রাগ করে? গরুগুলোকে তো গাদা গাদা ভাত দেওয়া হয়, 
পুষি বেড়ালটাকেও মা খেতে দেয়, কিন্তু টুনির বেলায়? 

যখন মার মনটা ভাল থাকে তখন রিনা বলে-_টুনিকে দুটি খেতে 
দিই মা! সঙ্গে সঙ্গেই মা রেগে আগুন হয়ে উঠে। বলে--পথের 
একটা! থেঁকি কুত্তাকে লাই দেওয়া! খবরদার বলছি! খেতে দিলে 
তোর পিঠের ছাল তুলে দেবো । 

রিনার মনটা মুহূর্তে কুঁকড়ে যায়। ভেবে পায়না, টুনির নাম 
শুনলে মা কেন জলে উঠে ? ঘরে ঢুকে হীঁড়ি-কুঁড়ি নষ্ট করবে বলে। 
কিন্তু ওপাড়ার ভোলাদের কুকুরতো৷ করেন৷! 


মাঘ মাস এল। রিনাদের ছাইগাদায় চার-চাঁরটে বাচ্চা দিলে 
টুনি। লাল লাল বাচ্চা। সারা গাট! রেশমের মত চকচকে লোমে 
টাকা। বিচ্ছিরি হাড়জিরজিরে টুনিটার এমন নাদুম-নুদুম বাচ্চাদের 
দেখে অবাক না হয়ে পারলে না রিনা । ইস্কুল থেকে ফিরে এলেই 
ছুটে যায় বাচ্চাদের কাছে। কোলে করতে ভারি ইচ্ছে। কিন্তু 
মায়ের জন্য সবসময় পারে না। কুকুরছানাকে ছু'ইলে নাকি চান 
করতে হয়। 

কয়েকদিন পরে চোখ ফুটল বাচ্চাদের । বাচ্চাগুলো আরও সুন্দর 
এবং আরও গোলগাল হয়ে উঠেছে । কাছে গেলে কুঁই কুঁই করে, 
নয়ত জিভ বার করে চাটতে আসে। টুনিকে এখন আর বড় একটা 
দেখা যায় না । মাঝে-মাঝে কোথা থেকে ছুটে আসে, আর পচা-ছূ্গ্ধ 
কী সব উগরে দেয় বাচ্চাদের কাছে। সেই দুর্গন্ধে নাকে কাপড় চাপ! 
দিতে হয় । 
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রিনার মা ভয়ানক রেগে উঠলে বারবার বলে, এ নরক যন্ত্রণা 
আর সহা করা যায় না। সন্ধ্যায় রিনার বাবা বাড়ীতে এলে ঝগড়া 
"শুরু করে। খালের ওপারে বাচ্চাদের ফেলে আসা হয়নি বলে 
একেবারে মুখিয়েও উঠে যেন। যেদিন রিনার মা যখন ভয়ানকভাবে 
ঝগড়া করলে, তখন রিনার বাবা আশ্বাস দিলেন__- আগামীকাল যেমন 
করে হোক বাচ্চাগুলোকে খালের ওপাশে ফেলে আসবেই । 

রিনার মনটা হাহাকার করে উঠলে ৷ মা ঝগড়া করে চলে যাওয়ার 
পর বাবার কোল ঘেষে দাড়িয়ে রিনা জিজ্ঞাসা করলে__আচ্ছা বাপী ? 
তুমি কী সত্যি কুকুরবাচ্চাগুলোকে ফেলে আসবে! 

গম্ভীর গলায় বাবা বললেন-হ্থ্যা ! - 

মুখটাকে হাড়ির মত করে এবং ঠোট ছুটো৷ ফুলিয়ে রিনা বললে__ 
না, কখখনো না। আমি কিছুতেই ওদের দেব না। 


| | 

পরদিন সকালে টুনির একটানা! চিৎকার এবং চারুবৌদির নাকিন্থুরে 
কার শুনে রিনার ঘুম ভেঙ্গে গেল। চোখছুটো! রগড়াতে রগড়াতে 
ছুটে এলে খিড়কির দোরের কাছে । দেখলে, চারুবৌদি এবং রিনার 
মা একই সঙ্গে টুনি এবং তার বাচ্চাদের মরণ কামনা করছে । আর 
টুনিটা চিৎকার করতে করতে এবং একট! পা ঝুলিয়ে ঝুলিয়ে যতদূর 
সম্ভব দ্রুত পায়ে পালিয়ে যাচ্ছে ছাইগাদার দিকে । 

কিছুক্ষণ কথাবার্তা শোনার পর রিনা বুঝতে পারলে, দুহাতে এটো 
বাসন নিয়ে চারুবৌদি পুকুরঘাটে এনেছিল । হাতজোড়া থাকায় খিড়কির 
দোর দিতে পারেনি। হাত-পা ধুয়ে ছবি কাকিমার সঙ্গে কথা দুটো বলতে, 
যেটুকু সময় গেছে তারই ভেতরে টুনি রান্নাঘরে ঢুকে পাস্তা হাঁড়িতে মুখ 
দিয়েছে । এতগুলো পাস্তাভাত এবং হাড়িকুড়ি নষ্ট হয়েছে শুনলে মানুষটা! 
যে একেবারে ক্ষেপে যাবে, সেই কথা বার-বার ইনিয়ে বিনিয়ে বলছে 
আর নাম না ধরেও রিনার মাকে শুনিয়ে শুনিয়ে অভিশাপ দিচ্ছে। 

ঝগড়ায় রিনার মাও কম পটু নয়। সেও বাঁকা বাকা কথায় চারু- 


বৌদিদের শ্রাদ্ধ দিচ্ছে। 
৫৯ 


আজ দুপুরে হারুদা বাড়ী ফিরলে চারুবৌদিকে যে বেদম প্রহার 
করবে_-তাতেও রিনার এতটুকু ছুঃখ হল না । বরং টুনির পা ভেঙ্গে 
দিয়েছে বলে তার ভয়ানক রাগ হল ৷ তুমি দোর খুলে রাখবে, গপ্‌পো 
করবে দীড়িয়ে দাড়িয়ে, আর কুকুরে ঢুকবেনা ? ক্ষিধে পেয়েছে বলেই 
না সে চুরি করেছে! একদিন তাকে দুটো! খেতে দিয়েছো ? সেদিন 
হারুদা যখন তোমাকে খেতে না দিয়ে রান্নাঘর বন্ধ করে এসেছিল, 
তখন তুমি মুড়ির টিনটা শেষ করে দাওনি? সাঁমস্তদের বাগানে 
নারকেল চুরি করতে গিয়ে ধরা পড়েনি হারুদা ? টুনিও চুরি করেছে। 
তাতে হয়েছে কী? 

টুনি ততক্ষণে খোঁড়াতে খৌড়াতে হাজির হয়েছে তাঁর বাচ্চাদের 
কাছে। রিনা ধীর পায়ে মায়ের অলক্ষ্যে এগিয়ে গেল ছাইগাদার 
দিকে। টুনি এবার সকরুণ দৃষ্টিতে তারদিকে তাকিয়ে চোখটা নামিয়ে 
নিলে। তারপর কুঁই কুই করে ডাকলে বাচ্চাদের । বাচ্চারা ঘিরে 
ফেলতেই টুনি পেট ফুলিয়ে এবং মুখটা নিচের দিকে করে বার দুই 
হ্যাচকা টান দিলে সারা শরীরে । গলগল করে মুখ থেকে বেরিয়ে এলে 
একগাদা পান্তাভাত। বাচ্চাগুলে| কুই কুঁই করতে করতে চেটে 
পুটে খেতে শুরু করলে । আর টুনি অতিষ্ট খোড়াতে খৌড়াতে 
এগিয়ে গিয়ে একবার কাতর এক চিৎকার করে ভাঙ্গা পাটা উপরে 
রেখে শুয়ে পড়লে ছাইগাদায় | 

পুকুরঘাটে কাজ করছিল রিনার মা। একসময় রিনার প্রতি 
দৃষ্টি গেল তার। সঙ্গে সঙ্গে ক্ষেপে উঠলে যেন। চিৎকার করে বললে 
_তোর বাপ বেটির এ আদরের কুকুরগুলোকে আজ যদি বিদেয় না 
করি তাহলে আমি হরি চকোন্তির মেয়ে নই। যত সব আপদ-বালাই 
জুটিয়ে আনবে আর পাঁচজনে আমাকেই পাচকথা শোনাবে । 

কিছুক্ষণ আগে চারুবৌদি যেসব বাঁকা বাঁকা কথা শুনিয়েছিল, তাঁর 
জোরালো প্রতিবাদ করতে না পারায় রিনার মার বুকের ভেতরটাতে. 
যেন তুষের আগুনের মত দহন চলছিল। প্রকাশের সুযোগ পাচ্ছিল 
না। এবার রিনাকে দেখে আগ্নেয়গিরির মত ফেটে পড়লে 
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যেন৷ লাভাত্রোতের মত একনাগাড়ে বেরিয়ে এলে অশ্রাব্য 
গালিগালাজ। 

রিনা মায়ের বকুনিকে আদৌ আমল দিলেনা। পরন্ত বললে__ 
একবার দেখে যাও মা। 

দাঁত খিঁচিয়ে উঠলে রিনার মা । বললে-_-তোর দেখা আমি বার 
করে দিচ্ছি, দাড়া । পিঠের ছাল তুলে দেবো । 

পিঠের ছাল উঠে যাওয়ার ভয় রিনা আদৌ করলেন! বরং জেদের 
সঙ্গেই বললে__ও মা, একবার দেখে যাও না! 

রিনার মা কী ভেবে বিড় বিড় করে বকতে বকতে এগিয়ে গেলে 
রিনার কাছে। রিনা বললে_ দেখেছো মা, টুনি তার বাচ্চাদের কত 
ভাত এনে দিয়েছে। 

টুনিটা করুণ দৃষ্টিতে একবার তাকালে রিনার মায়ের দিকে । 
অস্থি চর্মসার তার দেহ, আর চার চারটে নাছুন নুহুদ বাচ্চা। নিজের 
জীবনের মায়া না রেখে ও কেবল চুরিই করে বাচ্চাদের খাওয়ানোর 
জন্যে ৷ 

হঠাৎ কেমন যেন আনমনা! হয়ে উঠলে রিনার মা । ভেবে পেলেনা, 
নিজের জীবন বিপন্ন করে টুনি তার বাচ্চাদের কেন খাওয়াচ্ছে? ওর 
কী কাজে লাগবে এ বাচ্চারা । 

আর দীড়ালে নারিনার মা। একবার রিনার দিকে এবং একবার 
টুনির এ বাচ্চাগুলোর দিকে তাকিয়ে গজগজ করতে করতে ঘাটে 


ডলে গেলে । 
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তিতির ও ইছুর 


খেজুর গাছের ডগায় রাশি রাশি সুচের মত কাটার আড়ালে বাসা 
বেঁধেছে একজোড়া তিতির । আর তাঁদেরই বাসার পাশে ঠাই করে 
নিয়েছে এক গেছো ইদুর । ইছুরটার আবার দশ দশটা ছানা । লাল 
লাল। চোখ ফোটেনি একটারও ৷ 

তিতিরদেরও তিন-তিনটে ছানা । সবে পালক গিয়েছে, তবু 
উড়তে পারেনা ভালভাবে । কিন্তু বেজায় দুষ্টু হয়ে উঠেছে এরই মধ্যে ৷ 
বাসায় থাকতে চায়না একটুও । লাফ দিয়ে নেমে পড়তে চায়, শিকারের 
উপর ঝাঁপিয়ে পড়তে চায়, নয়ত কুক্‌ কুক্‌ করে গান ধরতে চায়। মা 
শাসন করে, বাপ পই পই করে নিষেধ করে ও ভয় দেখায় । তবু কী 
তারা শোনে? অগত্যা তাদের সামলাতে বাপ-মায়ের একজন না! 
একজনকে সব সময় বাসায় পড়ে থাকতে হয়। 

ইছুরের তাই বেজায় সুবিধে । খেজুরের পাতার সঙ্গে যাঁরা নিজেকে 
বেমালুমভাবে মিশিয়ে দিয়ে অতি সন্তর্পণে ঘুরে ঘুরে পাখীরছানা ও. 
ইছ্রছানাদের চুরি করে খায়-__সেই সব সব্‌জে সব জে. লিকলিকে 
লাউডগ! সাপর| তিতিরের চোখকে ফাকি দিতে পারে না। আর রাতে 
পেঁচারাও এত বড় বড় পাখাঁদের ধারে পাশে ভিড়তে সাহসী হয় না। 
তাছাড়া বিষাক্ত শুঁয়াওয়ালা সবুজ কীটগুলো তথা খেজুরে বোড়া- 
গুলোও যত নিজেকে পাতার সঙ্গে মিশিয়ে দিক না কেন তিতিরদের 
চোখে ধরা পড়ে যায় এবং তিতিররা টপাটপ ওদের মুখে পুরে দেয়। 

তিতিররা ইদুরকে কিচ্ছুটি বলে না। আহা বেচারা ! দুৰ্বল বলে 
চারদিকে ওদের শত্রু । তাইতো রাতে যখন ইদুরটা খাবারের খোজে. 
বেরিয়ে যায় তখন ওরাই আগলায় তার ছানাদের ৷ 

সেদিন সকাল থেকে একনাগাড়ে চলছিল রিমঝিম বৃষ্টি । বাঁসা। 
ছেড়ে বেরুবার কোন উপায় ছিল না। ছুপুরের দিকে আকাশটা, 
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একটু ফাঁকা হওয়ায় পুরুষ পাখীটা উড়ে গেল খাবারের খোঁজে । কিন্ত- 
বিকেল পর্যন্ত যখন সে ফিরে এলে না তখন তিতির গিন্নী মহা ভাবনায় 
পড়লে । খু'উ-ব জোরে ডাক দিলে পু-উউপুপু। অর্থাৎ তুমি 
কোথায়_কোঁথাঁ-য়। 

সাড়া না পেয়ে আরও জোরে আরও জোরে _ ডাক দিলে 
ওগো ফিরে এসো, ফিরে এসে! ! বাদলা দিনে বেশীক্ষণ বাহিরে নয়! 

তথাপি কোন জবাব পেলেন তিতির গিনী । এবার দস্হ্রমত 
ভয় পেলে সে। ভাবলে, নিশ্চয়ই কোন শিকারীর ফাঁদে পা দিয়েছে। 
তা নাহলে তার ডাকে সাড়। দিচ্ছে না কেন, আর ফিরেই বা আসছে 
না কেন? 

উপায় না দেখে ছানাদের সাবধান করে দিয়ে, তলায় দাড়াশদের ও 
উপরে ধ্যাবড়া মুখে! পেঁচাদের ভয় দেখিয়ে উড়ে গেল সাথীটির 
খোজে । 

কত ঝোপঝাড়, কত মাঠ, কত সবজির খেত পার হয়ে গেল। 
তবুও দেখ! পেলে না। অবশেষে বকুলতলা পেরিয়ে নিমু বৈরাগীর 
পোড়ো আখড়াবাড়ীতে__যেখানে সারাদিনভর গংগা ফড়িংরা ও কাঠি 
ফড়িংরা পতপত করে ঘুরে বেড়ায়, বাদলা দিনে কেঁচোরা মাটিতে 
গড়াগড়ি দেয় এবং হেলে সাপরা কিলবিল করে-_সেইখানেই দেখলে, 
শিকারীর ফাদে পা দিয়ে ছটফট করছে তার সাথীটি। 

সহলা চোখে যেন অন্ধকার দেখলে তিতির গিনি। তারপর 
আর্তনাদ করতে করতে এগিয়ে যেতে চাইলে সাথীটি চিৎকার করে 
উঠলে । বললে--আর একটি পাও এগিও না। চারদিকে মরণ ফাঁদ । 
আমার জন্যে ছুঃখু না করে বাসায় ফিরে যাও এবং ছানাদের' 
দেখাশোনা কর। আমার যা হবার হোক গে! 

তিতির গিন্নী কী যেন ভাবলে একবার। তারপর বাসায় উড়ে: 
গিয়ে ছানাদের আদর করতে করতে বললে _তোদের বাপ শিকারীর 
ফাঁদে ধরা পড়েছে। আমি যাচ্ছি তাকে ছাড়িয়ে আনতে । যদি না 
পারি তাহলে আমাকেও মরতে হবে । তখন তোরা একটু সামলে 
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কমলে চলবি, ঝাঁসার ধারে পাশে খাবার খুঁজে খাবি, আর শক্রদের 
“দেখলে সুডুৎ করে ঢুকে পড়বি বাসায় । 

ঠিক দেই সময় ইতর তার ছানাপোনাদের খাইয়ে দাইয়ে ঘুম 
পাড়াচ্ছিল। তিতির গিন্নীর কথা শুনে ভয়ে জীৎকে উঠলে সে। 
নিজের ছানাপোনাদের পরিণাম ভেবে কেঁদে কেঁদে ছুটলে তিতিরের 
বাসায়। ধরা গলায় বললে--শিকারীর শক্ত ফীদকে তুমি তো কাটতে 
পারবে না দিদি! উল্টে তুমিই জড়িয়ে পড়বে ফাদে। তার চেয়ে 
পিঠে করে আমাকেই নিয়ে চল, ফাদ কাটায় আমাদের জুড়ি কেউ 
নয়। 

তিতির গিন্নী বললে-_আমাদের জন্য কেন এত বিপদের ঝুঁকি নেবে 
বোন! তোমার আবার দশদশটা ছানা, ছানার আবার তোমার 
হধ খায়। তুমি না থাকলে ওরা সবাই যে মারা পড়বে । 

' ইতর বললে--তুমি মিছেই ভয় করছো দিদি। শত্রুর চোখকে 
ফাকি দেওয়ার অনেক কসরত আমার জানা আছে। তবু যদি ভয় 
কর, তাহলে দূরে থেকে সজাগ দৃষ্টি দিও এবং কোন শত্রুকে দেখলে 
সাবধান করে দিও। চল, আর দেরি নয়। 

এদিকে শিকারীটা জোড়া তিতিরকে ঘায়েল করতে ওৎ পেতে 
বসে আছে। ওরা ভালভাবেই জানে তিতিরদের স্বভাব। একটাঁকে 
বাধাতে পারলে আর একটাও ছুটে আসবে এবং বিলাপ করতে করতে 
জড়িয়ে পড়বে ফাদে। তাছাড়া সাথীকে যখন একবার দেখে গেছে, 
তখন নির্ঘাং ফিরে এল বলে ! 

[তিতির গিন্নী পুনরায় ফিরে আসতে শিকারীর চোখছুটো৷ জ্বলজ্বল 
করে উঠলে । আড়াল হয়ে গেল শেওড়া গাছের আড়ালে । কিন্তু 
তিতির গিন্নী তাকে ঠিক দেখে নিয়েছে। শিকারীর কাছ থেকে দূরে 
একটা ঝোপের আড়ালে ইছরকে নামিয়ে দিয়ে ইছুরেরই কথামত 
জুড়ে দিলে বিলাপ এবং একটু একটু করে এগিয়ে যেতে শুরু করলে 
সাথীটির দিকে । 


শিকারীর তখন সময় যেন আর কাটতে চায় না। এই বুঝি আর 
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«একটা জড়িয়ে পড়লো ফাদে! এক একটা নিমেষ যেন এক এক 


প্রহরের মত মনে হল। 

হঠাৎ ঘটে গেল এক অবাক কাণ্ড! ফাঁদে আটকে পড়া তিতিরটা 
একসময় ডান! মেলে উঠে গেল আকাশে ৷ মনে হল, কালোমত কী 
একটা ঝুলছে তার গলায় । এদিকে তাকে উড়তে দেখে তিতির গিন্নীও 


হাওয়া । 
বাসায় ফিরে তিতির ও তিতির গিন্নী উভয়েই ইদুরবোনকে খুব 


করে কৃতজ্ঞতা জানালে । উভয়েই বললে_ভাগ্যে ইছুরবোন ছিল, 
তা না হলে আজ যে কী হতে! 
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সুয্যি মামার মেয়ে 


শরতের বিকেল। সাগর বুকে সারি সারি নৌকার পালের মত 
ছেঁড়া ছেঁড়া মেঘ অজানা কোন এক শালবনের দিকে গা-ঢাক! দেওয়ার 
জন্যে তরতর করে ছুটে চলেছে। স্বয্যি মামার ভারি আনন্দ! দুষ্টু 
খোকা খুকুরা যেমন মুখে মায়ের আঁচল জড়িয়ে লুকোচুরি খেলা খেলে, 
তেমনই স্থয্যিমামাও যেন একবার সাদা ওড়নার আড়ালে মুখ 'ঢাকছে 
আর পরক্ষণে মুখ থেকে ওড়না সরিয়ে হিহি করে হাসছে । 

সাদা সাদা মেঘের টুকরোর সঙ্গে আনন্দে পাল্প! দিয়ে ছুটে চলেছে 
ছধের মত সাদা বকরাও। তারাও মেঘের মত উধাও হয়ে যেতে, 
চাইছে, দিগন্তে বিলীন হয়ে যেতে চাইছে, নীল নীল আকাশের বুকে 
হারিয়ে যেতে চাইছে । 

খুশির আমেজ মাটির বুকেও। গাছ-পালা, খাল-বিল, পথ-ঘাটি, 
সবাই যেন খিলখিল করে হাসছে। শুধু আনন্দ নেই মিঠুনের মনে ৷ 
তাকে প্রায়ই অন্থখে ভুগতে হয়। মায়ের কড়া নজরে একরকম সব- 

, সময় ঘরের ভেতরে শুয়ে শুয়ে কাটাতে হয়, নয়ত জামাকাপড় মুড়ি 

দিয়ে খেলাঘরের পুতুলের মত বারান্দায় চুপচাপ বসে থাকতে হয়। 

আজ কয়েকদিন ধরে আবার মিঠুনের জর কাঁটছেনা। বারান্দায় 
খাটের উপর গলা! পর্যন্ত চাদর ঢাকা দিয়ে শুয়েছিল সে। ঘুম না আসায় 
আকাশের দিকে তাকিয়ে তাকিয়ে আলোর লুকোচুরি খেলা দেখছিল। 
আর মনে মনে ভাবছিল মৃদুল হাওয়ায় সবুজ ধানক্ষেতের দোল 
খাওয়ার কথা, সাদা সাদ! শালুক ফুলে ভর! জলার ধারে সারি সারি 
বকের কথা এবং মাথার উপরে ভেসে থাকা বাকে বাকে গঙ্গাফড়িংদের 
কথা। 

পূবের মাঠ থেকে ভেসে আসছিল ছেলেমেয়েদের টেঁচামেচি। মনে 
হলো, জলার ধারে ছিপ ফেলতে ফেলতে ঝগড়া বেধেছে। হঠাৎ 
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মিঠুনের মনটা, কেমন যেন অবাধ্য হতে চাইলে, ছুটে যেতে ইচ্ছে 
হলো! মাঠের পানে-_যেখানে শালুক বনে ভাহুকরা ছানাপোনাদের 
নিয়ে ঘুরে বেড়াচ্ছে, কাশঝাড়ের আড়ালে কুবো পাখীরা চিৎকার 
করছে, আর ছেলেমেয়েরা ছিপ ফেলে ছোট ছোট মাছ ধরছে । 

একসময় মিঠুনের বুকে যেন অভিমানের পাথর জমে উঠলে | সবাই 
দল বেঁধে হাসছে, ছুটোছুটি করছে, ছিপ ফেলছে, মাছ ধরছে, আর এক! 
তাকেই কেবল শুয়ে থাকতে হয়েছে বিছানায়। মায়ের উপর রাগও, 
হল তার। বিছানা থেকে উঠে সোজা মাঠের দিকে ছুটে যেতে চাইলে 
সে। কিন্তু দূর্বল শরীরে পারলে না । অগত্যা দেওয়ালের দিকে পাশ 
ফিরে ঘুমোতে চেষ্টা করলে । ” 

দেওয়ালের গায়ে একটা আলোর চাকতিকে নাচতে দেখে মিঠুন 
হঠাৎ কেমন যেন আনমনা হয়ে পড়লে । স্থয্যি মামার মুখ থেকে কখন 
মেঘের ওড়নাটা সরে গেছে। উঠানের একট! জলভরা বালতি থেকে 
আলো! ঠিকরে এসে পড়েছে দেওয়ালে । উঠানে সর্ষের আলোতে 
আয়না ধরে দেওয়ালের দিকে ঘোরালে যেমনটি দেখায়_এও যেন 
অনেকটা তেমনই । ঝিরঝিরে হাওয়ায় বালতির জল একটু একটু 
করে নড়ছে আর সেই সঙ্গে দেওয়ালের গায়ে নাচছে চাকতিট! এবং 
ছোটবড় কত রকমের ঢেউ উঠছে চাকতিটার ভেতরে ৷ 

সুয্যি মামা একটু একটু করে যতই পশ্চিমে এলিয়ে পড়তে শুরু 
করলে ততই চাক তিটা আরও বড় হয়ে তার একেবারে মাথার কাছটিতে 
এসে যেন স্তব্ধ হয়ে গেল সেইখানেই । আরও ভাল করে দেখতে 
সুবিধে হল মিঠুনের ৷ দেখলে, কতরকমের কত ছবি ঢেউয়ের উপর 
ভেসে উঠছে এবং একটু পরেই বিলীন হয়ে যাচ্ছে । একসময় হঠাৎ, 
মিঠুন দেখতে পেলে, চাকতির ভেতর থেকে হাসতে হাসতে একে একে 
বেরিয়ে এলে সাতরঙের সাতটি ফুটফুটে মেয়ে। সবার আগে বড় ও 
লালরঙের একটি মেয়ে এবং তার পেছনে পেছনে ইন্কুলে ড্রিলের ক্লাসের 
মত বড় থেকে ছোট-_পরপর সার বেঁধে দাঁড়ালে । মিঠুন অবাক না 
হয়ে পারলে না । শুধোলে_কে গা তোমরা ? কাদের বাড়ীর মেয়ে? 
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খিলখিল করে হেসে উঠলে সাতজন ৷ ছড়া কেটে বঙ্গলে__ 

স্থয্যি মামার সাত মেয়ে মোরা 
হেসে কাটাই কাল 

বেগুণী, নীল, আসমানি, সবুজ 
হলুদ, কমলা, লাল ৷ 

কালো আকাশ ফুঁড়ে আমরা ছুটছি সাতজনা, 
আমরা মানিনা কারও মানা । 

তোমরা কেন ছুটে চলেছে! ? জিজ্ঞাস করলে মিঠুন ৷ 

সবার বড় লাল মেয়েটি বললে_ যেখানে যত্ত জীব__যত গাছপালা 
আছে, তাদের সবার বুকে শক্তি যোগাতে, সবার মুখে হাসি ফোটাতে, 
আর চারদিকে রঙের জৌলস আনতে, আমাদের কেবলই ছুটে চলতে 
হয়। এই ছুটে চলার মধ্যে কোন বিরাম নেই ৷ 

মিঠুন অবাক হয়ে জিজ্ঞাসা করলে-_চারদিকে যে এত রঙের বাহার 
--তার মূলে কী তোমরা? 

সেই লাল মেয়েটিই বললে-_ ঠিক তাই | 

_সবুজ গাছপালা, সোনালী ধানের ক্ষেত, সাদা বক আর 
কাশফুল, রঙ-বরঙের ফুল-পাখী প্রজাপতি, কালো কোকিল-কাক-সবার 
মূলে আছো তোমরা? 

_ হ্যা গো, আমরাই । 

মিঠুন এবার কাদে কাদে! হয়ে বললে--তোমর! চারদিকটা এত 
রঙে রঙে সাজিয়েছো, আমি তাদের দেখতে 4 ৷ অথচ রঙ 
আমার কী যে ভালো লাগে! 

কেন মিঠুন, কেন দেখতে পাওনা? 

-আমাকে যে সবসময় অস্থথে ভুগতে হয়। তাইতো ঘরের 
বাহিরে পা দিতে মানা, রোদে ঘুরতে মানা, সাঝ-সকালে ছাদে যেতেও 
মানা। কিন্তু দেখেছো৷ ও পাড়ার ছেলেমেয়েদের! তার! মাটিতে 
গড়াগড়ি দিচ্ছে, এস্তার বৃষ্টিতে ভিজছে, জলে ডুবছে, রোদে ছুটোছুটি 
করছে, তাদের অন্ুখ হচ্ছেনা । অসুখটা যেন আমার জন্যেই বাধা । 
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খিলখিল করে হেসে উঠলে মেয়েরা ৷ হাসি থামলে বেগুসী মেয়েটি 
বললে-__ঘরে বসে না থেকে সকাল-সাঝে যারা খোলা জায়গায় গিয়ে 
আমার পরশ নেয় তাঁদের অনেক রোগকে আমি সারিয়ে দি। তুমি 
ঘুরবে, বেড়াবে, মাঠে-মাঠে ছুটোছুটি করবে, রোদ বৃষ্টিকে সইয়ে নেবে, 
তাহলে তোমার আর অস্তুখ করবেনা | 
মিঠুন অনুনয়ের সুরে বললে__তোমরা দাওনা আমার অন্ুথুখটাকে 
সারিয়ে! আমি ঘুরবো, জলে সাতার কাটবো, কাঠবেড়ালিদের পেছু 
পেছু ধাওয়া করবো, আর ফুস-পাখী-প্রজাপতিদের ভাল করে 
দেখবো । 
হাসি হাসি মুখে সাত বোনই ঘিরে ফেললে মিঠুনকে। জোড়ায় 
জোড়ায় হাত ছোঁয়ালে মিঠুনের বুকে, কপালে ও মাথায়। গান, 
ধরলে__ - 
আমর! তোমাদের সুয্যি মামার মেয়ে ৷ 
ঢেউয়ের দোলায় দোল খেয়ে খেয়ে 
লক্ষ ও ছিয়াশি হাজার মাইল বেগ নিয়ে 
আকাশের বুকে পড়ছি মোরা ছড়িয়ে । 
ন’কোটি মাইল পথ পেরিয়ে 
আরও তিরিশ লক্ষ ছাড়িয়ে 
এসেছি তোমাদের পৃথিবীতে মোরা 
খুশির গান গেয়ে ৷ 
আমরা তোমাদের স্থধ্যি মামার মেয়ে । 
দেখতে দেখতে পশ্চিমের আকাশটা রাঙা হয়ে উঠলে । একসময় 
সি'দুর রাঙা মেঘের রথে আরোহণ করলেন নুয্যি মামা । মেয়েদের 
ডাক দিলেন-_ওগো| মেয়েরা, ফিরে এসো! ফিরে এসো! যাওয়ার 


সময় যে বহে যায়। 
চঞ্চল হয়ে উঠলে মেয়েরা ৷ বললে_তুমি এখন ঘুমাও মিঠুন, 


আমরা আঁসি। 


হৈ হৈ করতে করতে মেয়েরা ছুটে গেল। আর ঠিক সেই সময় 
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মিঠুনের মা এসে ডাকলেন--মিঠুন, মিঠুন, আর ঘুমিওনা। জেগে 
ওঠো, ওষুধ খেতে হবে যে! 

মিঠুন ফ্যাল ফ্যাল করে তাকালে মায়ের দিকে। তারপর চোখ- 
ছুটো রগড়ালে ভাল করে! অবশেষে খাটের উপর উঠে বসলে। 

মা এবার মিঠুনের দিকে হাতটা বাড়িয়ে দিয়ে বললেন__আমার 
হাত ধরে খাট থেকে নেমে এসোতো দেখি সোনা! 

মিঠুনের শরীরটা কেমন যেন হাল্কা হাল্কা মনে হলো । তড়াক্‌ 
করে লাফ দিয়ে নেমে এলে খাট থেকে । মা হা হাঁ করে উঠলেন । 

মিঠুন মাকে জড়িয়ে ধরে বললে-_মাগো! আমি এবার ভাল 
হয়ে গেছি। স্ুয্যি মামার মেয়েরা এসে আমার অস্থথ সারিয়ে দিয়ে 
গেছে। বলেছে, সাঝ-সকালে বেড়ালে কখখনো! অস্থখ করবেনা । 
তুমি দেখে নিও, কাল সকালেই আমি শিউলি তলায় ফুল কুড়াবো, 
মাঠময় ছুটোছুটি করবো, আর ও পাড়ার ছুগগা৷ মাসীর বাড়ী থেকে 
দুধ নিয়ে আসবো । 

মা আলতোভাবে মিঠুনের কপালে ভানহাতের চেটোটা ছোয়ালেন। 
দেখলেন, মিঠুনের গায়ে সত্যিই জর নেই। অবাক হয়ে তিনি তাকিয়ে 
রইলেন মিঠুনের মুখের দিকে । 


মুক্তোমালা 


জেলের মেয়ে মুক্তোমালা । 

সাগরতীরে বালিয়াড়ির এককোণে-_ কেয়াঝোপের আড়ালে তার 
ভাঙ্গা কুঁড়ে। সেবার বর্ষাকালে সাগরে মাছ ধরতে গিয়ে নৌকাডুবি 
হয়ে মারা গেছে তার বাপ, মাকেও খেয়েছে হাঙরে । ভাই নেই, বোন , 
নেই, কাছের কিংবা দূরের কোন আত্মীয়ও নেই । আকাশের চাদ- 
সুরুষের বরং একটা অদৃশ্য বাধন আছে, মুক্তোমালার তাও যেন নেই। 
একা, একেবারে একা সে। 

পোড়া পেটের চাহিদা মেটাতে মুক্তোমালাকে মাছ ধরতে হয়। 
ভাটার যখন পুরোপুরি টান পড়ে তখন জেলেপাড়ার মেয়েদের সঙ্গে 
খালের মুখে হাকনি জাল পেতে কুচো মাছ ধরে। জেলেদের আড়তে 
বিক্রি করে যা পায়, তাতেই কোনরকমে পেট চলে যায় তার। রাতে 
ঘুমোয়_পাশের এক কুঁড়েতে, শুভো ঠাকুমার কাছে। হাতে যখন 
কাজ থাকেনা, তখন ছুটে যায় সাগরতীরে_-জলের কিনারায় পা 
ঝুলিয়ে বসে থাকে, সাগরের গৌঁ-গৌয়ানি শোনে, আর বারে বারে 


সাগরকে অভিশাপ দেয় । 
সেদিন ছিল চাঁদনী রাত। চারদিকে রূপালী আলোয় থৈথৈ 


বন্তা। মুক্তোমালা সন্ধ্যায় ভরা জোয়ারের সময় থেকে সাগরতীরে জলে 
পা ডুবিয়ে বসে ছিল। দুপাশে জলের দাগের মুখে বহুদূর অবধি দপদপ 
করছিল লক্ষ জোনাকির আভার মত নীল নীল আলোর ফুলকি, পায়ের 
কাছে আছড়ে পড়া ঢেউগুলোর মাথা ভেঙ্গে ছিটকে বেরিয়ে আসছিল 
তুলোর আশের মত টুকরো টুকরো ফেনা, নীল আলোর রেখা ছড়াতে 
ছড়াতে হাউইর মত ছুটোছুটি করছিল কুচো কুচো চিংড়িরা, লাল 
জাজিমের মত সাগরবেলাটা ঢেকে গিয়েছিল লাল লাল কীকডায়, 
খুশিতে যেন ঝলমল করছিল সাগর ও মাগরবেল1। শুধু খুশির 
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আমেজ ছিলনা মুক্তোমালার মনে । সারাদিন সে আজ মাছ পায়নি, 
মুদির দোকান থেকে ধারে চাল এনে ভাতে ভাত ফুটিয়ে খেয়েছে ৷ 
মলিন মুখে তাই বসে আছে ভাটার অপেক্ষায় । 

সঙ্গীসাথীরা আসবে একটু পরে--ভাটার পুরোপুরি টান পড়লে । 
আজ শুভোঠাকুমা বাড়ীতে নেই। ঘরে একা একা মোটেই ভাল 
লাগছিলনা। তাই চলে এসেছে একেবারে ভরা জোয়ারের সময়" 
থেকেই । নির্জন সাগরতীতে কেবলই ঘুরে ঘুরে মনে পড়ছিল তার 
নিজের কথা, তার বাবা ও মায়ের কথা এবং জেলেপাড়ার ছেলেমেয়েদের 
কথা। হায়রে হায়! সোনা, হারু, রতন কিংবা মীনাদের মত তারও 
যদি বাপ অথবা মা একজনও কেউ বেঁচে থাকতো ! 

এক সময় চাদের আলোয় মুক্তোমালা দেখলে, দুরে__বহুদুরে__ 
সাগরবুকে কালোপনা কী একটা যেন মাথা তুললে । আরও-আরও 
উপরে তুললে মাথা । শেষে কোমর অবধি ডুবিয়ে রেখে লম্বা লক্বা 
হাতদুটোকে নাড়লে কয়েকবার ৷ মুক্তোমালার মনে হল, যেন একটা! 
কালো মেয়ে আছুড় গায়ে কোমরজলে দাড়িয়ে তাকে ডাকলে হাতছানি 
দিয়ে। 
কেমন যেন ভয় ভয় করতে লাগলো মুক্তোমালার | সে শুভো- 
ঠাকুমার কাছে শুনেছিল, সাগরেও ডাইনীরা বাস করে। জ্যোৎস্সারাতে. 


দেয়, এরাও তেমনই কচি কচি ছেলেমেয়ের রক্ত ও মাংস শুষে নেয় এবং 
হাড়গোড় ও চামড়াটাকে ফেলে দেয়। - 


এবং পালাবার উপক্রম করলে। এমনসময় তার কানে ভেসে এলে! 
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বাশির মত মিষ্টি স্থর। মনে হল, কারা যেন দূরে__বহুদুরে একনাগাড়ে 
বাশের বীশি বাজিয়ে চলেছে । সেই সুরের যাছুতে হঠাৎ তার দেহমন : 
কেমন যেন অবশ হয়ে পড়লো, একেবারে নিথর হয়ে গেল পা ছুটে, 
পালাতে ভুলে গিয়ে পলকহীন চোখে তাকিয়ে রইল সাগরের দিকে । 

হঠাৎ একসময় সেই বাশির স্ুরট! থেমে গেল । আর ঠিক তক্ষুণি 
এক অদ্ভুত দৃশ্য চোখে পড়ল, মুক্তোমালার ৷ দেখলে, সাগরের জলকে 
দুর্যাক করে আক্রোশে ফু সতে ফুঁসতে তারই দিকে ছুটে আসছে 
বিশাল এক হাতুড়িমুখো হাঙর ৷ আর তাকে বাধা দিচ্ছে বিকট দর্শন 
কালে! কালো কতকগুলে! জানোয়ার ৷ 

চোখের পলক পড়তে না পড়তে একট। তীব্র ঝাপটা এসে লাগলো 
মুক্তোমালার গায়ে । মুখ থুবড়ে পড়ে গেল মাটিতে । তারপর সংজ্ঞাও 
হারিয়ে ফেললে । 

সকালে সোনাগল! রোদ্দ,রের পরশ পেয়ে জ্ঞান ফিরে পেলে 
যুক্তোমালা ৷ যেন ঘুম থেকে জেগে উঠলে নে। লাগরবেলায় শক্ত 
পাথরের উপর উঠে বসতেই বুঝতে পারলে, একেবারে অজানা ও অচেনা 
এই সাগরবেলা ৷ এখানে এককণাও বালি নেই, ধূসর ধৃদর বালিয়াড়ি 
নেই, সারিসারি কেয়াঝোপ নেই, লাল লাল কীকড়া নেই। জেলেদের 
একটা ভাঙ্গ। কুঁড়ে কিংবা একখান! ভাঙ্গা নৌকা, - কিচ্ছুটি চোখে পড়ল 
না। সামনে যতদূর দৃষ্টি যায়, কেবল জল, জল আর জল ॥ ডাইনে 
ও বাঁয়ে ধূ ধূ সাগরবেলা। আর পেছনে সাগরবেলা থেকে একটু দূরে 
যেন আকাশের গায়ে মাথা ঠেকিয়ে দাড়িয়ে আছে উঁচু উচু পাহাড়। 
মুক্তোমালার মনে হল, পাহাড়ের ওপারে নিশ্চয়ই কোন দেশ আছে। 
কিন্তু পাহাড় ঘেরা এ কোন্‌ আজব দেশ! কারা থাকে ওখানে! 
রাক্ষস না দৈত্য ! সাগরবেলায় লোকজনইবা নেই কেন? রাক্ষসের 
দেশ বলে? 

এবারও শুভো ঠাকুমার কথা মনে পড়লো তার। ঠাকুমা মাঝে 
মাঝে বলতেন, সাত সাগর আর তের নদীর পারে. পাহাড় ঘেরা এক 
দেশে থাকে রাক্ষসেরা। মায়াবী তারা । নানান বেশে পৃথিবীতে 
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ঘুরে বেড়ায় এবং ছেলেমেয়েদের জোর করে অথবা ভুলিয়ে ভালিয়ে 
ধরে নিয়ে যায়। তারপর পাথরের পীচিল ঘেরা তাদের রাজ্যে ছেড়ে 
রাখে । এবং দরকার মত তাঁদের এক-একটিকে ধরে ধরে খায় । সেখান 
থেকে পালিয়ে আনার সাধ্য কারও নেই। 

ভয়ে মুক্তোমালার গায়ে কীট! দিলে । তবু ভাবতে শুরু করলে__ 
সে কেমন করে এলে এখানে ! কে আনলে তাকে এবং কেমন করেই 
বা আনলে ? 

হঠাৎ গতকাল রাতে শোনা নেই বাঁশির সুর কানে আসতেই 
মুক্তোমালার মনে ভিড় করলো অনেক কথা ৷ সেই ছাকনিজাল হাতে 
জলের উপর পা ঝুলিয়ে বসে থাকা, সেই ভাইনীর ঘন ঘন হাত নাড়া, 
সেই হাতুড়িমুখো হাঙর, অবশেষে তার লেজের তীব্র ঝাপটায় জলে 
পড়ে যাওয়া, সবই ৷ কিন্তু তার পরের কথ! কিচ্ছুটি জানেনা । তবে 
কী সেই হাঙর অথবা সেই ডাইনীর রূপ ধরে রাক্ষলরা এসেছিল তাকে 
ধরবে বলে? যদি রাক্ষসরা তাকে ধরে নিয়ে এসেছে তাহলে ওর! গেল 
কোথায়? 

একসময় বাঁশির স্থুরকে অনুদরণ করতে গিয়ে দৃষ্টি তার নিবদ্ধ হল 
জলের উপরেই ৷ দেখলে, মস্তবড় এক লম্বা ও চ্যাপ্টা ধরণের কুচকুচে 
কালো এবং কিন্তুতকিমাকার একটা জীব জলের গায়ে গায়ে একেবারে 
যেন লেপ্টে আছে। চেহারাটা গতকালের দেখা সেই ভাইনীর মত নয় 
কিংবা হাতুড়ীমুখো হাঙরও এটি নয়। কোন রাক্ষস বলেও মনে হলনা 
জানোয়ারটিকে । ধূসর কালো গায়ের রঙ, মাছের মত লেজ, 
তেলতেলে গা, এবং হাসের ঠোটের মত মুখ। মাঝে মাঝে জলের 


উপরে মাথা তুলছে আর বাঁশির স্বর ছড়াতে ছড়াতে পিটপিট করে 
তাকাচ্ছে । 


জানোয়ারটিকে কখনও না দেখলেও চিনতে ভুল করলেনা 
‘ সুক্তোমাল! ৷ এদের গপ পো জেলেদের মুখে অনেক-_ অনেক শুনেছে 
সে। শুনেছে, সাগরে হিংস্তুটে হাঙ্গররা যেমন বাস করে তেমনই 
বাসকরে হৃদয়বান কিছু কিছু শুশুক। এর! মানুষকে ভালবাসে । 
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আর সবচেয়ে বেশী ভালবাসে মানুষের ঘরের ছোটছোট ছেলেমেয়েদের ৷ 
ছোটদের সঙ্গে ওরা খেলা করতে চায়, আড্ডা দিতে চায়, পিঠে 
নিয়ে এন্তার ঘুরে বেড়াতে চায়। সাগরে কাউকে বিপদে পড়তে দেখলে 
ওরা আপনিই ছুটে আসে এবং প্রাণ বাচাতে চেষ্টা করে। জগতে 


এদের চেয়ে দয়ালু নাকি কেউ নয়। 
মুক্তোমালার কাছে সব ব্যাপারটা এবার দিনের আলোর*মত 


পরিক্ষার হয়ে উঠলো । বুঝতে পারলে, গতকাল সেই রক্তখেকো 
হাঙ্গরটা তার দিকে তেড়ে এলে এরা দল বেঁধে লড়েছে, বাশির স্থুর 
ছড়িয়ে সাবধান করে দিয়েছে, শেষে হয়ত উপায় ন| দেখে হাঙ্গরের মুখ 
থেকে ছিনিয়ে আনতে তাদেরই কেউ একজন টেনে নিয়ে ছুটে এসেছে 
এখানে । 

কৃতজ্ঞতায় মন ভরে উঠলো মুক্তোমালার ৷ চরম ছঃসময়ের এই 
বন্ধুটিকে কীভাবে যে কৃতজ্ঞতা জানাবে_তা ভেবে ঠিক করতে পারলে 
না। শুধু জলের কিনারায় এনে দাঁড়ালে ৷ তখন শুশুকটাও একেবারে 
কাছে_ তার নাগালের মধ্যে এসে আরও জোরে জোরে বাঁশির সুর 
ছড়াতে শুরু করলে । 

কী ভেবে মুক্তোমালা তার ভান হাতটা ছঁয়ালে শুশুকের পিঠে । 
তার চোখ থেকে ভোরের শিশির বিন্দুর মত টুপটাপ করে ঝরে পড়লে 
কয়েক ফোটা জল । আর শুশুকটিও সীমাহীন আনন্দের অভিব্যক্তি 
প্রকাশ করলে মধুর মধুর বংশিধ্বনির মাধ্যমে । 
একদময় মুক্তোমাল যেন আপনমনে 
[য় নিয়ে এলে শুশুকু ? এখানে 
পর্যন্তও নেই। আমি কী 


কতক্ষণ কেটে গেল । 
উচ্চারণ করলে--এ আমায় কোথ 
লোক নেই, জন নেই, একটা! সবুজ ঘাস 


খাবো বলতে পারো ? 
শুশুক মুক্তোমালার কথাগুলো যেন বুঝতে পারলে । মুহূর্তমাত্র 
তে ছড়াতে কোথায় ছুটে 


বিলম্ব না করে আগের মত বাঁশির সুর ছড় 

চলে গেলে। আর মুক্তোমালা ফ্যালফ্যাল করে তাকিয়ে রইলে 

সাগরের দিকে। ্‌ 
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ধীরে ধীরে বেলা বেড়ে উঠলো কিন্তু শুশুক ফিরে এলেনা । 
ততক্ষণে ক্ষিধেয তার নাড়িভূ ডিগুলো দলা পাকাতে শুরু করে দিয়েছে, 
তেষ্টায় গলা শুকিয়ে একেবারে কাঠ । 

উঠে দীড়ালে মুক্তোমালা। ঝাপসা চোখে এদিকে ওদিকে 
পায়চারি করলে কিছুক্ষণ । যদি কারও একটা ঘর চোখে পড়তো! 
তাহলে ছু-চারখানা কাজ করে দিয়ে অন্ততঃ একবেলার মত পেটের 
ভাতটা জোগাড় করে নিতে পারতো। কিন্ত হায়! একটা কুঁড়ে 
চোখে পড়লো না! ধূধু সাগরতীরে দুপুরের কড়া রোদ্দ,র থেকে মাথা 
বাচাতে জেলেদের পরিত্যক্ত একটা ভাঙ্গা আস্তানাও না। একটু 
মিঠে জল-_তাও নেই কোথাও। মুক্তোমালা খুব করে কাদলে এবং 
সাগরকে বারে বারে ধিকার দিলে। অবশেষে অবসন্ন শরীরটাকে 
টেনে টেনে তার পূর্বের জায়গাটাতে বসলে ৷ 

এবার মাথার উপরে স্থর্য যেন আগুন ঝরাতে শুরু করলে । 
তপ্ত এক বালির খোলার মত হয়ে উঠলে! সাগরবেলা । মুক্তোমালা 
আর কিছুতেই সেখানে বসে থাকতে পারলেনা। অগত্যা কোমর 
পৰ্যন্ত সাগরজলে ডুবিয়ে মৃত্যুর অপেক্ষা করতে লাগলেন । 

একনাগাড়ে অনেকক্ষণ কীদার পর মুক্তোমালার চোখছুটো শুকনো 
হয়ে উঠেছে, তেষ্টায় ঠোট ছুটোও শুকনো, আর হাত-পা গুলো কেমন 
যেন শরীরের ভেতরে সেধিয়ে যাওয়ার উপক্রম করছে। নিশ্চিন্ত 
মৃত্যুর হাতে নিজেকে সঁপে দিয়ে মুক্োমালা ভাবলে মনে মনে__যার 
বাপ নেই, মা নেই, জগতে যার কোন বাঁধন নেই, তার বেঁচে থেকেই 
বাকীলাভ? আন্মুক সেই রক্তখেকো হার, আসুক সেই ডাইনী, : 
তার শরীরটাকে ছিড়ে ফালা ফালা করে ফেলুক! সে-চিৎকার করবে 
না, একবার উঃ আঃ ও করবে না। 

ঠিক সেই সময় মুক্তোমালা দেখলে, কোথা থেকে একদল পাখী 
কিচির-মিচির শব্দ করতে করতে অদূরে সাগরতীরে নেমে পড়লে 
এবং শুরু করে দিলে জল খেতে। কী ভেবে মুক্তোমালাও এক 
আজলা জল নিয়ে পুরে ফেললে যুখে। কিন্ত এ কী? এটি ন! 
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সাগর! তবে এখানাকার জল নদীর জলের মত কেন এত 
মিঠে? 

জল খাওয়া মাথায় উঠলো মুক্তোমালার । কেবলই ভাবতে 
লাগলে, সাগরের জল কী কখনও মিঠে হয়? শুশুক কী তার অচেতন 

দেহটাকে এতদূরে বহে নিয়ে আসতে পারে ? একী স্বপ্ন না সত্য ? 

আগাগোড়া সমস্ত ঘটনাই এবার তার কাছে কেবল হেঁয়ালির মত 
ঠেকতে লাগলো । সে জেগে আছে কিনা জানার জন্যে নিজের দেহে 
বারবার চিমটি কাটলে, আঁচড়ালে, কামড়ালে, হাসলে, কীদলে, তবু 
স্বপ্ন না সত্য কিছুতেই ঠিক করতে পারলেন! ৷ 

একসময় সূর্য পশ্চিম আকাশে হেলান দিয়ে পড়লো । দুরে__ 
বহ্ুদুরে__সাগরবুকে জেগে উঠলো কালো! বিন্দুর মত কী একটা 
জিনিস। তারপর ধীরে ধীরে সেই বিন্দুটি বড় হতে হতে একটা ছোট্ট 
জাহাজের রূপ নিলে । মুক্তোমালা! হা করে তাকিয়ে রইলে সেই দিকে । 

কতক্ষণ পরে জাহাজট! মুক্তোমালার কাছ থেকে মাত্র শ'খানেক 
হাত দূরে এসে নোঙর করলে। আরোহীদের কয়েকজন একট! ছোট্ট 
নৌকা ভাসিয়ে হাজির হলে মুক্তোমালার কাছে। নিজেদের দিকে 
তাকিয়ে কী সব বলাবলি করলে, মুক্তোমালাকেও কী যেন জিজ্ঞাসা 
করলে । মুক্তোমালা তাদের ভাষা বুঝতে পারলেন! । তবু নিজের 
ভাষায় খেতে চাইলে । 

মাত্র একজন লোক বুঝতে পারলে মুক্তোমালার কথা । লোকটি 
তখন সঙ্গীদের সঙ্গে আলোচনা করলে, মুক্তোমালাকে খেতে দিলে, 
অবশেষে বললে-_তোমাকে আমাদের রাজার কাছে যেতে হবে । 

মুক্তোমালা সম্মতি জানালে লোকটির কথায় ৷ 

সূর্য তখন অস্ত যাওয়ার মুখে । লালে লাল হয়ে উঠেছে পশ্চিমের 
পাহাড়গুলো ৷ দেশজুড়ে নেমেছে পাহাড়ের ছায়া । ঠিক সেই সময় 
জাহাজ এসে ভিড়লে সাগরতীরে বিরাট একটা বন্দরে ৷ মুক্তোমালাকে 
সঙ্গে করে নেমে এলে সেই একটি মাত্র লোক_ যে মুক্তোমালার 


কথা বোঝে । 
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“ মাটিতে পা দিয়েই যুক্তোমালা অবাক হয়ে গেল। ভেতরের 
দিকে পাথরের বাঁধাই যে ঝকমকে রাস্তাটা গেছে, তার দুপাশে যতদূর 
দৃষ্টি যায়, ততদূর কেবল কারখানা আর কারখানা । কাচের 
ঘরগুলোতে থরে থরে সাজানো ছোট বড় হরেক রকমের মুক্তা, এখানে 
ওখানে বরফ ও মাছের পাহাড় আর অজস্র লোক কাজ করে চলেছে । 
মুক্তোমালা আরও অবাক হলে, যখন দেখলে জলের স্রোতের মত মানুষ 
কাজে ব্যস্ত হয়ে উঠেছে কিন্তু মুখে কারও কথা নেই। নেই কোনো 
কোলাহল ৷ মাথার উপরে উড়োজাহাজের শব্দ, কারখানায় কারখানায় 
বর্ঘরধ্বনি, কানফাটানো জাহাজের বাশি, মাটিতে বাঁদ-লরির আওয়াজ 
ছাড়া মানুষের গলার স্বর শোনা গেল না । 

লোকটার পেছনে পেছনে হাটতে হাটতে মুক্তোমালা এক সময় 
এক প্রাসাদের সামনে এসে পড়লে । ভেতরে ঢুকতেই মুক্তোমালার 
বিস্ময় আরও বেড়ে উঠলে ! চারদিকে কেবল মুক্তার ছড়াছড়ি ৷ 
প্রাসাদজুড়ে মুক্তোর মালা, প্রবেশপথের ছুধারে সারিসারি মুক্তোর 
তৈরি গাছে মরকতমণির পাতা, হীরে মানিকের ফল। দেখলে চোখ 
জুড়িয়ে যায়। 

চার চারটে দেউড়ি পেরিয়ে তারা প্রবেশ করলে চমৎকার এক 
সভাকক্ষে । দেখানে মুক্তোর তৈরি সিংহাসনে অসে আছেন মুণিমুক্তার 
সাজ পরে স্বয়ং রাজা । তার পাশে মুক্তাথচিত আসনগুলিতে পরপর 
বসে বৃদ্ধ মন্ত্রী এবং সভাষদরা ৷ 

রাজা ও সভাষদর! ভিনদেশী মুক্তোমালাকে দেখে জিজ্ঞাস দৃষ্টিতে 
তাকালেন সঙ্গের লোকটির দিকে। লোকটি নিজেদের ভাষায় কী সব 
বলাবলি করার পর মুক্তোমালাকে জানালে রাজার কথ! । দোভাষীর 
কাজ করলে লোকটি এবং মুক্তোমালা করুণ কঠে জানালে তার 
মন্দভাগ্যের ইতিহাস । সেই মাছ ধরার জন্য সাগরতীরে বলে থাকা, 
ভাইনীকে দেখা, শুশুকের পিঠে চেপে এতদূরে আসা, কোনকিছুই বাদ 
দিলেন না। 


এবার আলোচনাদভার মুখ্যবিষয় হয়ে উঠলো মুক্তোমালা । 
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"এটি 


মন্ত্রীমশীই বললেন-_শুশুকের কথা যখন মেয়েটা বলছে, তখন মিথ্যে 
নাও হতে পারে । কেননা সাগরে মানুষকে সাহায্য করতে ওদের জুড়ি 
কেউ নয়। ওরাই ডূবোপাহাড়ের পাশে জাহাজকে পথ দেখায়, 
ডুবুরীদের মুক্তোর সন্ধান এনে দেয়, গভীর সমুদ্রের মাছদের ভুলিয়ে 
ভালিয়ে জেলেদের নাগালের মধ্যে এনে দেয়, জাহাজড়ুবি হলে মানুষকে 
পিঠের উপর তুলে নেয়, অতএব ওদের দ্বারা সবই সম্ভব। কিন্ত এ 
ডাইনীর কথাট। কিছুতেই বুঝতে পারছিনা । 

এক বয়স্ক নাবিক ছিলেন সেখানে । তিনিই বললেন--ডাইনী, 
ফাইনী সব বাজে কথা ৷ মেয়েট। ডুগংএর কথা বলছে । দুর সাগরের 
বুকে কতবার আমরা দেখেছি ওদের! জোতন্ারাতে ওরা কোমর 
থেকে উপরের দিকে জলের উপরে রেখে যখন ভেসে থাকে তখন দেখলে 
একটা মেয়েমানুষ বলেই মনে হয়। আর তার ছুপাশের পাখনা 
দুটোকে মনে হয় মানুষের হাতের মতো ৷ দক্ষিণ সাগরে কালেভদ্রে 
ওদের দেখা যায়। 

মুক্তোমালাকে সঙ্গে করে যে লোকটি এসেছিল সেও বললে-_ 
শুশুকের কথাটা কিন্তু ঠিকই । কেননা, একটা শুশুকই আমাদের 
জাহাজকে পথ দেখিয়ে নিয়ে এসেছিল এ মেয়েটার কাছে । 

মন্ত্রীমশাইর সন্দেহ দূর হল কিন্তু মভাষদরা বিশ্বাস করতে পারলেন 
না। তারা বললেন-_শুশুক, ডাইনী, হাঙ্গর, সবই বানানো কথা। 
আসলে মেয়েটা কোন বিদেশী গুপ্তচর ৷ 

মন্ত্রীমশাই মাথা নেড়ে বললেন__না, এতটুকু মেয়েটা গুপ্তচর হতেই 
পারে না। : 

রাজা বললেন-_সন্দেহ যখন জেগেছে, তখন মেয়েটাকে একটু 
বাজিয়ে দেখা যাক। প্রথমে ওকে শেখানো হোক আমাদের দেশের 
ভাষা । তারপর একদিন কায়দা করে ওর মনের খবরটা ঠিক আদায় 
করা যাবে । 

রাজার আদেশে এ লোকটি এবং আরও দশজন পণ্ডিত নিযুক্ত 
হলেন মুক্তোমালাকে এ দেশের ভাষা শেখাতে। প্রায় একমাস পরে 
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মুক্তোমালার মুখে আধো আধো বুলির মত এলো এখানকার ভাষা । 
তখন পুনরায় তাকে হাজির করা হলো রাজসভায়। রাজা জিজ্ঞাসা 
করলেন__তুমি কোন দেশের মেয়ে? 

মুক্তোমালা বললে-_যে দেশে মাঠে মাঠে কেবল সোনার ফদল, 
নদীতে নদীতে মিঠে মিঠে জল, দিকে দিকে কেবল সবুজের সমারোহ 
আর পাখীদের মনমাতানো গান-__আমি সেই দেশেরই মেয়ে। 

রাজা নাক নিটকালেন। বললেন--এই কী একটা দেশ হলো ? 
দেখেছো, আমাদের দেশকে! এখানে সোনার চেয়েও দামী মুক্তোর 
পাহাড় জমেছে, মাটির ভেতরে হীরের ছড়াছড়ি। এদের এককণার 
বিনিময়ে বিদেশীরা হাজার হাজার বস্তা ফপল দিয়ে যায়। আর মিঠে 
জলের কথা বলছো ? আমাদের এখানকার সাগর তলায় রাশি রাশি 
মিঠে জলের ফোয়ারা থাকায় সাগর পৃষ্ঠও ভরে গেছে মিঠে জলে । 
নদীর অপেক্ষা করতে হয় না আমাদের ৷ তা যাক্‌, এমন সুন্দর দেশে 
কী তুমি থাকতে চাও ? 

মুক্তোমালা বললে__না থেকে উপায় কী মহারাজ! কে আমায় 
ছেড়ে আসবে আমাদের দেশে ! 

ঠিকই বলেছো৷। কাজ কামাই করা এদেশের নিয়ম নয়। তা- 

তুমি কাজ করতে পারবে তো? 

" অবশ্যই করবো। আমরা কাজ জানি, কাজকে ভালবাপি, 
আর কাজ না করে বনে বসে খাওয়াকে প্রচণ্ড ঘৃণা করি । 

রাজার আদেশে মুক্তোমালাকে মুক্তোচাষের কাজে নিয়োগ করা 
হলে! ৷ কয়েকদিনের ভেতরেই যুক্তোমালা বুঝতে পারলে এদেশের 
হালচাল । এখানকার বড় কাজ হচ্ছে সাগর থেকে মুক্তো সংগ্রহ কর! 
এবং চৌবাচ্চায় চৌবাচ্চায় মুক্তার চাষ করা। বেজায় বুদ্ধিমানও 
এরা। সাগরগর্ভ থেকে তুলছে লোনা ও তরল সোনা। যন্ত্র দিয়ে 
দূর সাগর থেকে লোনা জল এনে সেখান. থেকে নুনকে বিচ্ছিন্ন করে 
নিয়ে গড়ে তুলেছে শিল্পের পর শিল্প, সাগর জল থেকে বিছ্যুৎও 
তৈরি করছে আর বিচ্ছিন্ন করে নিচ্ছে ভারি জলকে। সাগরই ওদের 
সম্পূর্ণভাবে মিটিয়ে দিয়েছে জালানীর খরচ। শুধু কী তাই? সাগর 
থেকে রাশি রাশি মাছ তুলছে, অতল সাগরগর্ভ থেকে তুলছে নানা 
ধরনের মুড়ি, আর তুলছে প্রচুর পরিমাণে আগাছা ৷ তাই কারখানায় 
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কারখানায় ভরে গেছে দেশটা । মাটির চ্ছিমাত্র নেই, সবটুকু ঢাকা! 
পড়ে গেছে সম্পদে ৷ 
এত দম্পদ, তবু কাজের বিরাম নেই। কাজই ওদের জীবন। 
কাজের চাপে জন্ম, মৃত্যু, স্নেহ, ভালবানী কোনকিছুই ওদের মনকে 
নাড়া দিতে পারে না। দিনে রাতে পালা করে শুধু কাজই করে, 
গলা থেকে একটা গানের কলিও বেরোয় না, কোন উৎসবেরও 
আয়োজন হয় না। 
কয়েকটা দিনেই মুক্তোমাল! হাঁপিয়ে উঠলে । মনটা তার চাইলে 
বিদ্রোহী হতে, চাইলে কাজের মধ্যে ছন্াপতন ঘটাতে । : মুক্তোচাষী 
অন্যান্য মেয়েদের বোঝাতে চাইলে কেবল খাওয়া, কাজকরা এবং 
শরীরচর্চাটা জীবননয়। জীবনের গতি আছে, ছন্দ আছেমাধুধও আছে । 
কিন্তু কেউ শুনলেন! মুক্তোমালার কথা । একদিন তাই 
চৌবাচ্চায় ঝিনুকের গায়ে আলতো ভাবে আঁচড় কাটতে কাটতে ছড়ার 
সুরে গান ধরলে__ 
সাতসমুদ্দ'র শেষে, 
মুক্তাদ্বীপে, এস 
মুক্তোমালা শুক্তি পোষে 
মুক্তোহাসি হেসে 
সঙ্গে যারা কাজ করছিল তারা! মুক্তোমালার গান শুনে শিউরে 
উঠলে ৷ চিৎকার করে বললে__মুক্তোমালা, মুক্তোমালা, গান থামাও । 
এদেশে গানের নিয়ম নেই । আমর! কাজের ভেতরেই আনন্দ খুঁজি, 
গানের ভেতরে নয়। 
মুক্তোমালা কান দিলেন! তাঁদের কথায় । হাসিতে মুক্তো ছড়াতে 
ছড়াতে পুনরায় সেই একই সুরে গান ধরলে-- 
গলায় মুক্তোমালা, 
হাতে মুক্তোর বালা, 
মুক্তোমালা মুক্তো যোগায় মুক্তো রাজার দেশে, 
সাত সমুদ্চ,র শেষে । 
চঞ্চল হয়ে উঠলে সবাই ৷ বারবার বললে_-এ ভাল নয়, ভাল 
নয়। নিয়ম ভাঙ্গা কখনোই ভাল নয়। 
মুক্তোমালা বললে__নিয়মতো ভাঙ্গছিনা: ভাই! শুধু কাজের 


ফাকে ফাকে গান গাই । 
রা ৮১ 
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কাজের মাঝে গানের কথা শুনে কাপতে লাগলে সবাই। দুহাতে 
কান বন্ধ করে বললে-_-আর গান কখনও নয়। 

পরের দিন শুধু গান নয়, গানের সঙ্গে নাচও জুড়ে দিলে 
মুক্তোমালা। সে-নাচ-_জেলেপাড়ার উৎসবের দিনের নাচ, মাছ ধরার 
মহড়ার নাচ, সাগরবেলা থেকে খুশি হয়ে ঘরে ফেরার নাচ। নেচে 
নেচে ঝিনুকদের পরিচর্যা করতে গান ধরলে 

ও আমার মাটির দেশের মায়ারে, 
তাল খেজুরের ছায়ারে, 
কেন আমায়.ডাকিস বারে বারে । 
সাদা সাদা টোপর মাথায় কেয়াগাছে ঠাসা , 
নদীর তীরে পাকুড় শাখায় শঙ্খচিলের বাসা। 
শিরীষ, বকুল ডালেরে, 
দোয়েল কোয়েল ভাকেরে, 
চোখ গেলদের করুণ-স্থুরে মন উতলা করেরে। 
ও আমার মাটির দেশের মায়ারে। 

একদিন রাজার কাছে নালিশ গেল, মুক্তোমালা নিয়ম ভেঙ্গেছে । 
সে নাচে, সে গান গায় 

রাজা ক্রুদ্ধ হয়ে ডাকলেন মুক্তোমালাকে । জিজ্ঞাসা করলেন-_ 
তুমি নাচো, তুমি গান গাও ? 

যুক্তোমাল! বললে_ আজে হ্যা মহারাজ | 

_বটে এত ছুঃসাহস তোমার ? 

-ছঃসাহস কেন মহারাজ? একমাত্র খাঁচার পাখী ছাড়া 
সবাইতো গান গায়? শুভো ঠাকুমা বলতেন, মানুষের গলায় ভাষ! 
আমার আগেই গান এসেছিল । 

রাজা কটমট করে তাকালেন মুক্তোমালার দিকে । বললেন 
ওসব বাজে কথা থাক। আগে তুমি নিয়ম কেন ভেঙ্গেছে! 
বল? 

মুক্তোমালা বললে-_ মহারাজ, নিয়ম যখন আছে তখন নিয়ম 
ভাঙ্গারও তো নিয়ম আছে? রাজা কু্ধ হয়ে সিংহাসন থেকে লাফিয়ে 
নেমে এলেন। চিৎকার করে বললেন--তোমাকে কঠোর সাজ! 
দেবো। চিরকালের জন্যে রুদ্ধ করে দেবো তোমার কণ্ঠের গান। 
মদ হাসলে মুক্তোমালা । বলজে--ক আমার রুদ্ধ হওয়ার আগে 
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পর্যন্ত আমি গেয়ে যাবো গান । গান আমায় শক্তি জোগায়, গান 
আমার কাজে প্রেরণা দান করে । 
এমন সময় এক অনুচর হাঁপাতে হাঁপাতে প্রবেশ করলে রাঁজসভায় ৷ 
বললে-__এ রাজ্যে আর নিয়মশূঙ্খলা নেই মহারাজ ! এ মেয়েটাই সব 
ভেঙ্গে তছনছ করে দিয়েছে । 
রাজা জিজ্ঞাসা করলেন-__কেমন করে ? 
অনুচরটি বললে- মুক্তোচাষী সব মেয়েই নাচছে, গান গাইছে, 
হাসছে। 
মুক্তোমালা হাসি হাসি মুখে বললে- মহারাজ, দেশটা এবার বেঁচে 
গেল। এবার অনুমতি দিন, সবার সামনে আমি আবার গান ধরি। 
এ গান বেঁচে থাকার গান, শেষ রাত্রির ঘুম ভাঙ্গানি গান, আমার 
হৃদয় মথিত করা গান। দিন মহারাজ, আমায় অনুমতি দিন ! 
সভা নিস্তদ্ধ । কারও মুখে কোন কথা নেই । রাজা রাগে ফুলতে 
ফুলতে পাশের এক অন্ুচরকে আদেশ দিলেন_-এই মুহূর্তে 
মুক্তোমালাকে বেঁধে ফেল। ওকে যেখান থেকে কুড়িয়ে আনা হয়েছিল 
সেইখানেই সাগর জলে নিক্ষেপ করে এসো । ও মরুক! 
মুক্তোমাল! ঈষৎ হাসলে । বললে- আজ শেষ সময়ে আমাকে 
শেষ গান গাওয়ার জন্য অনুমতি দিন মহারাজ! একবার প্রাণভরে 
গান গেয়ে যাই। 
মুক্তোমালা এবার আর রাজার আদেশের অপেক্ষা রাখলে না। 
সভার মাঝেই শুরু করে দিলে গান । 
শোনোগো মুক্তোচাষী ভাই ! 
গান তোমার, গান আমার, গানে ভরা জগৎটাই । 
তোমরা শোননি কী পাখীদের গান ? 
বরষার ঝিমবিম, সাগরের কলতান । 
আমি নিত্য শুনি হায়__ 
ফুলের কানে কানে ভ্রমর যে গান গায়। 
ওগো যুক্তো চাষী ভাই । 
রাজা চিৎকার করে বললেন-__গান থামাও মুক্তোমালা ! তুমি চুপ 
কর। অনুচরদের বললেন-_আর একটুও দেরি নয়। মুখ বেঁধে ওকে 
ছুড়ে ফেলে দাও নাগরে। 
মন্ত্রীমশাই বললেন_-এমন কঠোর নাজ! নাই বা দিলেন মহারাজ ! 
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ভেবে দেখলাম কাজের মাঝে গান, কথার ভেতরে হানি, চলার পথে 
বিশ্রাম, মানুষকে কাজে প্রেরণাই দান: করে। নতুন উৎপাহে 
উৎসাহিতও করে । 

রাজা বক্র কটাক্ষে তাকালেন মন্ত্রীর দিকে । বললেন- মেয়েটা! 
আপনার মাথাটাকেও ঘুরিয়ে দিয়েছে দেখছি! 

পাত্রমিত্ররা বললেন__আমাদের কথাটা ঠিক ৷ মেয়েটু। গুপ্তচর । 
আমাদের দেশে কাজের মাঝে ফাকি দেওয়ার বিগ্ধে শেখাতে এসেছে । 

রাজা বললেন-__ঠিক কথা ! 


অগ্থচররা মুক্তোমালার হাত-মুখ বেঁধে টানতে টানতে নিয়ে গেল । 
সঙ্গে গেলেন রাজা, মন্ত্রী, পাত্র, মিত্র, সবাই । কিন্তু এরই মধ্যে 
সংবাদটা রটে যাওয়ায় কাতারে কাতারে মানুষ হাতের কাজ ফেলে 
ছুটে এলে মুক্তোমালাকে শেষ বিদায় জানাতে ৷ 

এত লোককে জড় হতে দেখে রাজা একেবারে ক্ষেপে উঠলেন ৷ 
জিজ্ঞাসা করলেন-_ তোমরা কাজ ফেলে ছুটে এলে কেন? 

জনতা বললে--মহারাজ! আনন্দের যে অভিব্যক্তি আছে, 
বিচ্ছেদের যে বেদনা আছে, তা এই মেয়েটা যেন চোখে আঙ্গুল দিয়ে 
দেখিয়ে দিলে । তাই তাকে শেষ বিদায় জানাতে এলেম । 

বু রাজা হুকুম দিলেন-_মুক্তোমালাকে সাগর জলে বার বার 


ডুবিয়ে চিরকালের জন্য রুদ্ধ করে দাও ওর কঠ॥ তারপর ফেলে দাও: 


রক্তধেকো কোন হাঙরের মুখে । ছিড়ে টুকরো টুকরো করে ফেলুক ৷ 
আর জনতা দেখে যাক অবাধ্যতার শাস্তি ৷ 

হায় হায় করে উঠলে সবাই । অন্তরা রাজার কথামত বুকদমান 
গভীর জলে নেমে গেলে । এমন সময় বাঁশীর সবুর ছড়াতে ছড়াতে 
কোথা থেকে ছুটে এলে সেই শুশুক। লেজের ঝাপটায় চোখের পলকে 
সবাইকে সরিয়ে দিয়ে যুক্তোমালাকে তুলে নিলে পিঠের উপরে । 
তারপর তরতর করে এগিয়ে গেলে গভীর সমুদ্রের দিকে । 

রাজা রাগে ফু সতে ফু সতে বললেন__ দ্রুতগামী বোমারু বিমান 
নিয়ে এসো । ধ্বংস করে ফেলুক এ মুক্তোমালা এবং তার সাথী শুশুককে। 

নত্রীশাই বললেন_-তার আর দরকার কী মহারাজ। একদিন 
মেয়েটা ধূমকেতুর মত আকস্মিকভাবে এসে পড়েছিল এবং বিদায় 
নিলে আকম্মিকতাবেই। একে যেতে দিন। আর বিজ্ঞীনসম্মতভাবে 
পরীক্ষা করে দেখুন, কাজের মাঝে গানের প্রয়োজন কতটুকু! 


৯ 


